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BEDARIEUX 1914/1940

Témoignage de Anne Marie MAS

C’est une petite ville ol régne encore une certaine activité : petites usines avec quelques ouvriers : 2
biscuiteries, 2 confiseries, 2 tuileries, 2 fours a chaux, la carriére de bauxite, le dépot des machines a la
Gare, I'usine a gaz, une tannerie, une meégisserie, le nceud ferroviaire : ligne Paris/Béziers par
Neussargues. Bédarieux-Mazamet par Saint Pons. Bédarieux-Montpellier, Bédarieux-Graissessac.

A coté de ces entreprises, beaucoup d’artisans qui travaillent seuls, soit avec un ou plusieurs ouvriers.

Au Faubourg, que je connaissais bien car j’y habitais, il y avait aux « trois chemins » le maréchal-ferrant
qui se manifestait par un tapage sur I’enclume ou par I’odeur de corne briilée lorsqu’il ferrait un cheval.
En face de lui, un charron avec son trottoir encombré de roues de charrettes, plus loin un bourrelier-
sellier...tout ce coin travaillait pour le cheval.

Moins tapageur, le tonnelier faisait tranquillement son travail sur son trottoir, assemblant ses douelles en
rond, allumant un petit feu de copeaux au centre et petit a petit coiffant ses douelles de cercles de fer, II
faisait descendre ceux-ci par petits coups

Il y avait des menuisiers (mon pére en était un) il était aussi ébéniste j’allais voir travailler le tourneur qui
faisait sortir de ses mains des objets magiques : d’un long morceau de bois a section carrée, il obtenait par
exemple un pied de table ouvragé avec des volumes, des gorges, des crétes etc... suivant le ciseau qu’il
tenait et qu’il appuyait sur le bois.

De temps en temps ; il arrétait son tour pour mesurer avec un compas d’épaisseur la dimension a obtenir
De ce travail, sortaient tant6t des copeaux minces comme des rubans, ou

des lacets, des morceaux plus épais et j’admirais fascinée, par toutes ces jolies choses qui naissaient sous
mes yeux.



A peu prés une fois I'an s’installait au bout de la rue (il n’y avait pas d’auto en ce temps la)
« I’estamaire » (I’étameur) Sa cuve pleine d’étain en fusion sur un trépied, il attendait les clientes (les
gens se servaient alors de couverts en fer et la couche d’étain qui les recouvrait

avait disparu a I'usage) les pauvres objets avaient piteuse mine : noir, tachés, affreux, I’estamaire les
plongeait dans sa marmite magique et, merveille ! ils resplendissaient comme de I’argent neuf lorsqu’ils
sortaient de leur cure de jouvence.

De temps en temps passait le « peillarot » (le chiffonnier qui, outre les chiffons récoltait aussi les peaux
de lapins. Ma meére lui en portait lorsqu ‘elle en avait une de préte, c’est-a-dire séche et bien tendue,
fourrure en dedans, sur un sarment plié en deux.

Le vendredi arrivait Charlot, un poissonnier de Valras qui avec sa voix de stentor clamait « Lou peiss,
tant biou que nado ! » (le poisson, si vif qu’il nage !) Pauvre poisson. "

Ce Charlot avait beaucoup de bagout et la main leste pour la promener légérement sur les appas de
certaines clientes qui se devaient de pousser de petits cris effarouchés.
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Le poissonnier de Bédarieux avait une petite corne pour attirer I’attention, puis il criait de sa voix
puissante « grand arrivage de thon, merlan, maquereau, sardines ...a la poissonnerie pres de la poste » ( la
poissonnerie y est toujours mais la poste n’y est plus)

La matelassiére des Trois Chemins travaillait devant sa porte, elle devait d’abord carder la laine qui lui
était livrée tassée a I’extréme dans un grand sac de jute. Elle utilisait un instrument comportant un petit
banc sur lequel elle s’asseyait a califourchon ; sur ce méme banc, devant elle, était la machine a carder,
sorte de maéchoire en arc de cercle portant des crocs incurvés, en acier, mue par un mouvement de
balancier.

La laine était placée dans cette « gueule » et le balancier arrachait peu a peu les amas de laine pour en
faire des flocons, nuages légers que la matelassiére placera sur la toile a matelas posée sur une plate-
forme posée sur des tréteaux. Avec son aide, elle étalera partout cette laine et toutes deux finiront le

matelas, cousant les bords et plagant de loin en loin des points traversant I’épaisseur pour que la laine
reste fixe.

Tous les jours, passait le crieur public, il se plantait aux points les plus passants de la rue et, d’un
roulement de tambour (qu’il appuyait sur son pilon, le malheureux ayant perdu une

jambe a la guerre) il clamait « avis a la population ! » et criait ce qu’il avait a communiquer en déroulant

le papier de sa liste au fur et a mesure. Aprés quoi, il rempochait son papier et s’en allait continuer sa
ronde.

Tous les jours passait la laitiére avec ses deux cruches de lait et sa mesure d’un litre. Elle appelait du fond
de I’escalier, ma mére descendait avec la casserole.



Pendant la guerre de 40, c’était un laitier qui faisait sa tournée le soir ; je descendais ; la rue était a peine
éclairée a cause de la défense passive et le bonhomme avait suspendu a un bouton de sa veste une lampe
de poche car il fallait verser le lait correctement et compter la monnaie.. puis il se fondait dans la nuit
avec ses bidons, sa cruche et sa mesure, le tout placé dans une petite remorque attachée au vélo.

Il'y avait aussi des pécheurs qui patrouillaient dans la riviére et vendaient leurs prises le long des rues. Je
me souviens de Portes (en patois Portoss) maigre et sec comme un « estelou » (tuteur) il avait les yeux
ronds au regard fixe comme celui des gallinacés, une pomme d'Adam

proéminente et pointue, quelques cheveux rares et fins dépassant de la casquette, parfait braconnier
connaissant par cceur son gibier qu’il soit a plume, a poil ou a écailles. Il avait ses clients attitrés.

Lorsqu’il avait fait une belle prise, il allait au bureau de Monsieur Barthélemy (épicier en gros) et
s’approchant lui disait confidentiellement « Eh ! Moussu Bathelemy, guéitas » (regardez) il découvrait
alors lentement sa victime en soulevant le feuillage de son large panier pour faire admirer un beau poisson
aux délicates nuances, tout brillant de fraicheur, et Monsieur Barthélemy opinait « Es pla poulit en effet »
(il est bien joli en effet) - « Lou fou louta ! » (je le fais loter) - « Quant es lou billet ? (combien le billet ?)
- « un franc »

« Bailo m’en dos » (donne m’en deux)

les deux francs empochés, Portoss, poisson et panier disparaissaient jusqu’a la belle prise suivante, au
bout d’un certain temps se jouait le méme scénario ; troisiéme prise idem. A la quatriéme, Monsieur
Barthélemy lui disait en souriant « mé semblo que gagni pas gairé »

(il me semble que je ne gagne pas beaucoup) Alors, lui avec feu Lou cop que ven, Moussu Barthélemy!
(la prochaine fois, Monsieur Barthélemy) et la fois d’apres il gagnait !

Il n’empéche que notre rusé compére était de I’étoffe-dont on fait les héros : pendant la guerre de 14, a la
fin d’un assaut ou les soldats valides avaient rejoint leurs tranchées, il s’apercut que son capitaine n’était
pas revenu ; aussitt il remonte le talus de la tranchée, se faufile en rampant parmi les barbelés, plonge
dans les crateres d’obus, remonte, replonge, toujours en rampant au risque d’étre canardé a tout moment.
Enfin, il trouve son capitaine blessé, I’arrime comme il peut sur son dos, toujours rampant et au prix de
terribles efforts.

Pour lui montrer sa reconnaissance et son estime, une fois la paix revenue, le capitaine I'invitait chaque
année a passer un mois d’été dans sa résidence de campagne.

La, il avait tout loisir de chasser, pécher .. le paradis !!



Un matin, revenant de son fructueux passe temps, il va trouver le capitaine, avec I’air d’un conquérant sir
des compliments qu’il va recevoir....

- « Mon capitaine !! Regardez ! » ouvrant un grand sac il exhibe triomphalement son gibier...
le capitaine regarde...et blémit.. puis il réussit a articuler d’une voix étranglée par I’émotion

« Mon Dieu ! un faisan de la Comtesse ! » Cette noble dame, voisine du capitaine, avait acheté, a prix
d’or, quelques unes de ces bétes splendides pour agrémenter son parc !!

Parfois passait a Bédarieux « la troupe ». Les soldats allant faire les grandes manceuvres au Larzac (ou en

revenant) le dessous de la Perspective était plein d’hommes a I’uniforme bleu, des chevaux attachés a des
- anneaux scellés dans les remparts, d’un tas de matériel inconnu de nous, les enfants, et nous nous
faufilions au milieu de tout ce chaos, regardant, écoutant cette animation qui contrastait avec le vide
~ habituel de la place. Ce qui me plaisait le plus, c’était « la roulante », marmite immense montée sur roues
avec son foyer incorporé ou briilait le bois pour cuire le « rata »
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Toute cette animation se déroulait devant le monument « aux combattants de 1870-1871 du canton de

Bédarieux »

J'ouvre ici une parenthése car ce qui va étre écrit eut lieu vers 1955, alors que je passais par la avec ma
classe de gamins de 6 a 7 ans.
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Ce monument est toujours en place et I’on peut y voir d’abord une statue de femme drapée a I’antique,
couronne crénelée sur ses cheveux bien coiffés, guerriére intrépide, brandissant de la main droite une épée
(ou plutdt la poignée car la lame a disparu depuis longtemps) la main gauche tenant le haut d’un bouclier
dont la pointe repose sur le sol, I'air farouche et déterminée. Qui est-elle ? la Patrie ? la République ? la
Liberté ? la ville de Bédarieux ?

Derriére elle, une sorte d’obélisque, portant a la pointe de son pyramidion un globe, terrestre sans doute,
c’est-a-dire notre univers et sur ce globe, un beau coq fiérement campé (le symbole de nos ancétres les
gaulois ?) clame d’un air terrible sa puissance et sa détermination dans un cocorico retentissant et muet...
Un jour donc, passant par la avec mes gargons, tout a coup 1’'un d’eux s’arréte, le nez en I’air, bouche bée,
fixant intensément le volatile intrépide, puis, éclatant soudain d’admiration s’écrie : « anné, Madame, cet
oeuf qu’elle a pondu cette poule ! » (ce anné est la contraction de Diou me damne, Dieu me damne) qui
servait a exprimer toutes sortes de pensées et de sentiments.

Parenthése fermée, ‘nous revoici donc vers les années 30, I’age du catéchisme et de la « communion
solennelle » pour les enfants de mon dge. Comme, a I’école, nous rentrions le matin a huit heures et
sortions a onze, un jour par semaine la maitresse nous lachait 4 onze heures moins le quart pour nous
rendre a I'église. Pour nous, du faubourg , il fallait se rendre a Saint Louis, et nous voila montant le
Planol a toute allure, galopant sur le pont, sur le quai de I’Orb jusqu’a la ruelle prés de I'église. Nous
entrons haletant et soufflant et prenons place a gauche de I’allée, le coté droit étant occupé par les filles de
I"école libre surveillées par une maitresse. Chaque-fille séparée de sa voisine par-une chaise vide.
Pourquoi cela ? la cause évidemment, d’une chercheuse dhistoires comme il s’en trouve quelquefois.
Elle prend le bonnet d’une fille, celle=ci veut le récupérer, il s’ensuit un léger bruit qui enfle dans le vaste
espace de la nef et Monsieur le Curé, dérangé dans son travail,-il est en train d’expliquer les mystéres de
la religion- ! arrive clopin-clopant (il doit souffrir des genoux ou des chevilles car il est 4gé) vers I'une
des filles abat sa grande main sur la téte, empoigne a la fois bonnet et cheveux, secoue le tout
vigoureusement quelques secondes, puis lance le bonnet en I’air, violemment, derriére lui. Minute de
silence !. Puis la fille, penaude, va récupérer son bien, et le vieux prétre peut reprendre sa legon. Il est agé,
au moins 80 ans, ce qui est une performance pour I’époque, grand, lourd, massif, il a une trés mauvaise
vue car il porte des lunettes extrémement épaisses, lorsqu’il lit son prone, il met une paire supplémentaire
et tient son livre

a bout de bras. Son crane est poli comme un miroir, reflétant toutes les lumiéres des cierges, seule une
petite bande de duvet blanc va d’une oreille & I’autre en passant par la nuque.




Tel quel il méne rondement son monde et sait étre un metteur en scéne remarquable. Pour la messe de
minuit, I’église est bondée, tout le monde attend I’heureux événement... Au premier coup de minuit le
grand portail de I'église s’ouvre a deux battants et ’enfant Jésus, porté par de petits acolytes vétus de
rouge et de dentelle blanche, fait son entrée...Aussitdt les cloches sonnent a toute volée, les orgues
tonnent et une belle voix virile entonne le Minuit Chrétien.

En méme temps toutes les rampes d’ampoules électriques s’allument créant un décor chaleureux,
émouvant, joyeux, annonciateur de la lumiére qui va revenir avec les beaux jours et le renouveau de la
nature. .. tout cela incarné-dans un-enfant nouveau-né.

Malheureusement, a coté de la joie il y a parfois de la peine, la tristesse de la mort et Monsieur le Curé
endosse la grande chape noire bordée d’argent pour accompagner le défunt ( ou la défunte) chez les

morts. Le cimetiére est loin mais les gens prennent le temps d’y aller par sympathie et respect pour les
affligés.

Le convoi s’ébranle : d’abord les enfants de cheeur portant croix et encensoir, puis Monsieur le Curé,
ensuite le corbillard tiré par un cheval, la famille du défunt, puis les draps d’honneur.

Ces derniers sont des piéces de tissu de forme carrée de deux métres environ de coté, noir pour les
adultes, blanc pour les jeunes et les bébés. Chaque coin de drap est tenu par une personne. J'avais a peu
pres six ans lorsqu’on m’a enrdlée pour tenir un drap (pour un bébé que je ne connaissais méme pas) La
route du cimetiére était bordée de platanes (appréciés en été) le convoi va lentement, il est trés long et a
un moment, la fille qui tient le drap devant moi tourne la téte vers |’arriére en continuant d’avancer.
Lorsqu’elle la retourne vers I’avant, toc !

Le platane ! réaction des trois autres filles, éclat de rire...aussitot , chut !! gros yeux, air courroucé des
adultes... nous refrénons notre gaieté..

Le deuil était strict pour les personnes trés proches du défunt : ¢’était le noir de la téte aux pieds y
compris le chapeau, gants, sac & main....De plus, le chapeau comportait un voile en crépe qui retombait
en arriére jusqu’au miilieu du dos. )

Les femmes n’allaient pas a I’enterrement, mais le lendemain il y avait une messe de deuil et le voile du
chapeau était rejeté devant le visage. Aprés la messe, il reprenait sa place en arriére et restait la deux ans g
apres quoi on I'enlevait : le grand deuil était passé. Deux ans encore de noir auquel on ajoutait du gris, du
blanc et enfin du mauve. Le deuil était fini.

Pour les hommes, c’était plus simple : un brassard noir sur la veste ou le pardessus, au bras gauche.

Une vielle personne nous racontait que, de son temps, (de sa jeunesse) il fallait mettre un chapeau pour
faire la visite mortuaire. Une de ses petites amies étant morte (2 8 ou 9 ans) elles étaient trois qui
voulaient faire la visite mais elles n’avaient qu'un seul chapeau ! Alors chacune mit ce chapeau qui alla
saluer trois fois la petite morte chaque fois sur une téte différente .

La mode était suivie de prés. Pour les « Rameaux » on étrennait la « demi-saison » ensembles plus légers
et plus clairs que les gros manteaux d’hiver, chapeau de paille fine etc. ..



A la Toussaint, ¢’était de nouveau la demi-saison aprés I’été au grand chapeau de paille et les sandales ou
les espadrilles ou les souliers blancs et ajourés. Enfin I’hiver voyait tout le monde emmitouflé dans de
gros manteaux, bonnets et cache-nez, les enfants les pieds chaussés de galoches a la semelle de bois ; la
plupart du temps, les meres faisaient mettre a ces semelles des clous ronds pour épargner le bois.

Mais le Pont Vieux était pavé de je ne sais quels moellons, nous n’avions rien trouvé de mieux,( nous les
enfants) que de démarrer & fond de train d’un bout du pont, puis vers le milieu, une brusque détente de la
jambe qui donnait un coup brutal aux pavés et les étincelles jaillissaient 2 qui mieux mieux...Pauvres
clous !

Ces mémes galoches servaient de patins pour glisser sur les plaques d’eau gelée des ruisseaux. Comme il
n’y avait pas de tout a I’égout, I’eau des éviers descendait sur le trottoir qu’elle franchissait dans une
rigole pour aller au ruisseau.

Quand il faisait tres froid, I’eau se gelait et s’étalait de plus en plus, formant une patinoire vite utilisée par
la marmaille. Re...pauvres clous ! et I’arriére train aussi, car les chutes étaient nombreuses. ..

A propos d’eau, certaines maisons n’en avaient point, il fallait que les gens la montent chez eux a coup de
cruches ; les cabinets aussi étant inexistants, la mére de famille devait chaque matin aller « jeter le seau »
a la riviére, armée donc de son ustensile et du balai allant toujours avec. Parfois on voyait des commeéres
papotant un moment avec leurs attributs en main. ..

Et la lessive ? grosses question. Comment laver et surtout rincer des draps dans un évier sans eau ? Eh
bien les pauvres femmes attendaient le beau temps pour aller a la riviére noyer leurs saletés.

A la maison nous avions la chance d’avoir non seulement I’eau mais aussi « la terrasse » piéce a demi
couverte ou tronait la cheminée.

Sur une table, le baquet en bois pour laver le linge avec savon et eau chaude et « graisse de coude » L2 est
le cuvier, grand bac arrondi posé sur un support. Le linge lavé, le plus ordinaire, est placé au bas,
recouvert peu a peu par celui qui est lavé au fur et a mesure..

Enfin le cuvier plein, on place sur le tout un sachet plein de cendres de bois et la laveuse verse peu a peu
des casseroles d’eau bouillante qui s’étale et s’infiltre jusqu’au fond. La il faut ouvrir le robinet pour
recueillir I'eau qui est réchauffée dans la cheminée et recommencer a arroser le haut etc...cela plusieurs



fois. C’est long, c’est fastidieux et pénible. Alors vinrent les lessiveuses avec leur petit fourneau spécial.
Le linge lavé était placé dans cet engin tout autour de la tige du milieu ot montait I’eau chaude venant du
foyer du bas et se répandait en haut par un « champignon » arrosoir. C’était bien mieux et moins fatiguant
pour ma mére. Le lendemain tout étant refroidi il fallait enlever le linge, le tordre pour I’essorer et le
porter a la riviere dans une grande corbeille. La, en face du « Parterre » école aux grands platanes, ma
mere, agenouillée sur une dalle, plongeait chaque piéce de lingerie dans le courant, langant son drap de lit
qui formait parfois une grosse cloque au dessus de I’eau, elle le ramenait peu a peu, le tapant a coups de
battoir. Moi je ringais les mouchoirs inutile de dire si j’aimais ¢a mais je n’arrivais jamais a faire la
moindre petite cloque !

Une fois tordu et un peu essoré, le linge était étendu sur le gravier, il fallait ne pas prendre trop de place
car il fallait ne pas prendre trop de place car il y avait d’autres lavandiéres au travail. Inutile de dire
combien « la grabo » (le gravier) était propre ; outre les crues qui nettoyaient assez souvent le lit de la
riviere, les lavandiéres entretenaient leur gravier : le moindre brin d’herbe, la moindre flaque de sable,
tout était sacrifié inexorablement et le linge séchait au soleil bien arrangé, bien étalé car ces ménagéres
avaient a cceur de montrer leur bien et leur savoir faire a tout un chacun.

Chaque hiver ma meére achetait une moitié de cochon et la charcuterie se faisait a la maison. C’était un
gros travail car il fallait tout faire a la fois : paté de foie, saucisses, boudins, fressure (morceaux coupés en
menus morceaux que I’on faisait frire a la poéle avec des pommes de terre, c’était le menu obligé de la
« féte ») Le fourneau, le gaz, la cheminée de la terrasse, tout était allumé et chacun papillonnait ici ou la
pour faire cuire ou fabriquer ces « gourmandises ». Le jambon était monté au grenier dans un baquet de
bois rempli de gros sel ou il va séjourner quelques temps, puis il sera pendu & une poutre pour sécher. Les
hommes, mon pére et mon oncle, ne prenaient point part a ces travaux. Ils avaient seulement sélectionné
les piéces a travailler, et les femmes faisaient les « finitions ». On appelait cela « faire la fatigue du
cochon » Tout ce savoir-faire remontait a la nuit des temps et s’était transmis de génération en génération.



Mon oncle né en 1860 était resté fidéle au costume traditionnel des paysans : blouse de lin bleu, froncée a
I’encolure en pointe, laissant apparaitre le col et le plastron de la chemise empesés décorés d’'un mince
ruban noir noué simplement autour du cou. Les poignets aussi étaient empesés ; le pantalon en velours
cotelé, gros souliers a clous ; en hiver sabots de bois avec empeigne de cuir (les galoches gauloises) En
toute saison, c’était le méme costume, jamais ni veste ni pardessus, simplement en hiver des sous-
vétements plus épais et un grand cache-nez en grosse laine, casquette portée en permanence , tel était le
vigneron travaillant son hectare de terre a la pioche a longueur d’année et produisant un vin de premiére
qualité sans produit chimique quelconque. Dans sa jeunesse, il avait acheté « les Misérables » de Victor
Hugo au fur et 2 mesure de leur parution en feuilletons, ainsi que « la légende des siécles » ; il avait fait
relier ces différents feuillets...s’il avait eu les livres d’aujourd’hui !!

Vers les années 1925 se produisit un miracle :I’électricité ! A la salle a manger, une suspension a gaz
plafonnait au dessus de la table, c’était le seul éclairage digne de ce nom ; pour la cuisine, ma mere
mettait la lampe « Pigeon » sur le couvercle de la bouillotte de la cuisiniére & charbon et faisait les repas a
la lueur de ce petit appareil (car elle n’était pas grande cette lampe : a peine 20 a 25 cm de haut, avec un
verre en forme de bulbe, fonctionnant a I’essence) pour aller et venir dans la maison, on se servait de ce
petit « Pigeon » qui accompagnait chacun dans sa chambre. Lorsqu’on plaga tout le dispositif électrique
avec fils apparents, boutons a tourner et que tout a coup la lumiére jaillit éclairant tous les coins obscurs
Jusque 1a, ce fut I’émerveillement. '



Vers cette méme époque on assiste au balbutiement de I'aviation. Dés que I’on entendait un certain
ronflement dehors, vite on sortait sur le balcon pour voir cette chose inimaginable qui frolait presque les
toits. Il y eu un meeting ( grand mot pour ce qui se passa) Je laisse ma sceur raconter cette aventure, dans
une lettre qu’elle écrivit : »Enfin, nous sommes partis a une heure avec Valette (voiturier qui véhiculait
les gens dans une sorte de plate-forme comportant un dais, des rangées de bancs et qui faisait surtout le
service Bédarieux-Lamalou., cette petite station étant en pleine activité a cette €poque) pour le terrain
situé prés du Bousquet, a hauteur de la campagne de Prades nous avons vu I’avion qui le matin avait
survolé la ville, empétré dans les arbres prés de la riviére. Nous arrivons vers 2h au Ruffas, le meeting (1
seul avion) devait avoir lieu a 3h ...A 5h30 I’hélice n’avait pas encore voulu tourner et Valette qui devait
aller a Lamalou cornait depuis 4h et demi.. Enfin nous sommes parties sans avoir rien vu et aprés nous
étre énervées pendant des heures sous un soleil de plomb a regarder toujours un méme point : Iavion qui
ne voulait pas voler... »

14 juillet 1926 pendant que ma sceur et son mari se rotissaient au soleil, ma mére m’avait conduite a la
Perspective ou I'on offrait le goiiter aux « enfants du peuple ».On c’est la mairie, et les enfants du peuple
goutaient, en méme temps que les giteaux, ’ombre bienfaisante des grands platanes dont les branches
trés longues et ployées touchaient presque le sol.

Avait également lieu, en fin d’année scolaire la distribution des prix, avec les personnalités de la
commune assises sur une estrade et pontifiant 4 qui mieux mieux, de telle sorte que nous, pauvres
gamines, nous nous sentions quelque peu écrasées et génées.

e —

Le temps passait, nous grandissions, et nous voila un beau jour de 1934 ou 35 sur la place Ferdinand
Fabre, attendant I’heure de la rentrée au cours complémentaire (actuellement salle de loisirs) Arrive
gesticulant et rayonnante, surexcitée, une fille qui s’écrie : »oh ! si vous saviez ! qu’il chante bien !
«qui ? » « il s’appelle Tino Rossi...il est corse et il a une voix, mais une voix ! . Nous toutes, nullement
ébranlées, ignorant de qui elle veut parler, la regardons, pensant que quelque mouche a di la piquer.. Et,



comme tout le monde, par la suite nous écoutions le beau chanteur 2 la voix de velours et savions toutes
ses chansons.

Seuls les garcons étaient demeurés inflexibles et appelaient Tino Russard (les jaloux) celui vers qui
allaient tous les cceurs. ..

De la Place Ferdinand Fabre nous allions faire une heure de gymnastique avec un prof de gym hors du
commun. C’est un monsieur qui doit bien avoir la soixantaine Il nous conduit (deux par deux) au Jardin
des Plantes, nous fait aligner en deux rangées face a lui et commande « bras en avant ! bras zéro (je
suppose que c’est la bonne orthographe) ceci pendant une dizaine de fois, puis, tout & coup roule «r
rompez ! » nous rompons, la legon est finie.. les garcons jouent au foot avec un ballon surgi
miraculeusement du néant, les filles vont s’asseoir par petits groupes et papotent 4 qui mieux mieux,
cependant que notre « maitre » se proméne a petit pas derriére son ventre rondelet, la pipe au bec, le vaste
feutre noir a grands bords abritant ses pensées ou ses préoccupations, en attendant 1’heure de revenir a
I’école.

Et I’école nous y revoici. C’est un jour fatidique pour I'instituteur qui fait I’objet d’une inspection
gratinée. Inspecteur d’académie, inspecteur primaire, directeur ; ces trois messieurs font irruption dans la
classe, on amene les chaises, I’inspecteur primaire, grand et mince comme un brin d’osier, trébuche et le
brin d’osier se plie en 3 pour s’affaler plouf ! dans le sceau a charbon.. Personne ne rit.. mais chacun
étouffe un éclat de rire, quitte & s’étrangler. Le pauvre instituteur ne pense pas a rire, il est si émotionné
par le petit supplice qu’on lui fait subir qu’il a la tremblote et n’arrive pas a mettre le liquide d’un tube
d’essais dans un autre.

Autre lecon, celle-1a, faite par un ancien chanteur d’opéra qui s’est mué en professeur de musique. 11 a un
guide chant et nous chantons... mais emporté par la nostalgie de son passé, il ne peut s’empécher de nous
parler de son ancien métier et nous sommes tout oreille... « une fois (c’est lui qui parle) on jouait une
scéne de duel que I’on connaissait par ceeur pour I’avoir représenté des centaines de fois. et voila que
tout a coup une épée s’envole et va se planter dans le dossier d’un fauteuil du premier rang ou elle vibre
quelques secondes...le SEUL fauteuil de libre ! ...Ouf! tout le monde a eu chaud, vous pouvez le



croire » nous aussi nous avons eu chaud et avons parlé quelques temps de ce hasard qui...etc...de la vie
de la mort, de I'imprévu. ..

Il vaut mieux parler des fétes qui avaient lieu une fois par an dans chaque quartier de Bédarieux. La seule
que je connaissais bien était celle de Saint Louis. Elle avait lieu évidemment pour la féte de ce saint, le 25
aolt ou plutdt le dimanche le plus proche de ce jour la. Une semaine a I’avance deux ouvriers de la mairie
venaient déchausser des moellons de I’avenue de la gare de loin en loin pour y planter des méts portant
drapeau tricolore, ils trouaient aussi tout autour du carrefour des 3 chemins ou avait lieu le bal. Les jeunes
(18 a 20 ans) allaient au Causse cueillir des rameaux de buis avec lesquels ils faisaient des guirlandes
qu’ils piquaient de petits bouquets de fleurs qu’ils fabriquaient eux-méme avec du papier aux vives
couleurs. La guirlande fleurie était placée sur les méts tout au tour de la piste de danse. Des petits
bouquets étaient vendus aux gens. L’orchestre tronait sur son estrade, les cafés de la place et ceux de
I’avenue de la gare sortaient leurs guéridons et leurs chaises, remplissant les trottoirs.
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Le petit café a c6té de chez moi s’étalait aussi sur la moitié de la chaussée (pas de véhicules ce jour la) La
cuisine était occupée par une « cornue » pleine d’eau ou flottaient des pains de glace et ou gisaient des
dizaines de bouteilles de biére et de limonade. Quelques baraques foraines brillaient par-ci par-la éclairées
a I’acétyléne et vendaient confettis et « gisclets » (genre de tube dentifrice rempli d’eau a la rose) Dés le
samedi soir commengait la féte, les rues se remplissaient de monde, les terrasses des cafés aussi, bient6t
I"orchestre entrainait tout le monde et c’était des va-et-vient, des courses, des dérobades, les gargons
essayant de coincer les filles pour leur faire manger des confettis ou les arrosant copieusement. Celles-ci
répliquaient de la méme fagon et les cris, les rires, les bousculades allaient bon train jusque tard dans la
nuit.

A Taube, les musiciens allaient sous les fenétres des édiles ou de quelques donzelles donner I’aubade et
toute la matinée était employée a dormir, sauf évidemment les esclaves de service, je veux dire les méres
de familles qui devaient penser au menu.




Au siécle dernier, me dit une cousine, on élevait des canards pour la Saint Louis. Achetés petits, les
canetons €taient conduits a la riviére ou ils passaient la journée, le soir on allait les chercher mais au bout
de peu de temps, on leur ouvrait simplement la porte le matin, ils descendaient tout seuls a la riviére et
remontaient seuls le soir, chacun a sa maison. Pauvres petits ! s’ils avaient su !!

Dans I’aprés-midi du dimanche avaient lieu des jeux : course en sac, sou a attraper avec la bouche au fond
d’une poéle tartinée de suie ..etc... Tout le monde s’amusait de bon cceur . Les congés payés de 1936 vont
porter un coup a ces fétes ancestrales, les jeunes s’en vont ailleurs porter leur joie et leur activité... mer,
campagne, montagne. ..

Féte uniquement pour les gargons, le conseil de révision. Chaque année, les gargons de 18 ans sont
convoqueés a la mairie ou on les pése, les toise, les regarde sous tous les angles pour les déclarer « bon
pour le service » ou « réformé »

Ce sont les « bons » qui seront chargés de défendre la patrie en cas d’attaque ennemie. Qu’en pensent-il ?
Je ne sais pas, mais pour eux c’est le passage a I’état adulte, ils vont ce jour la au café pour la premiére
fois, et si sur leur chemin ils rencontrent des filles, ils se précipitent pour les embrasser, pouah lils sont
hirsutes, a moitié saouls. ..

Tant que dure I'€t€ et surtout la canicule, les maisons gardent les vitres fermées, les volets en clé pour
empécher le soleil d’y entrer, mais le soir, les volets s’ouvrent, les vitres aussi et 1’air de la nuit peut
rentre a flots. En attendant, les gens sont descendus sur le pas de leur porte chacun avec sa chaise et ce
sont des palabres jusqu’a 10 ou 11h : « ils prennent le frais », d’autres vont se promener sur « le chemin
de dessous » qui longe la riviére, d’autres encore s’assoient au milieu du pont sur le trottoir.

Jadis, pour entrer dans Bédarieux, certaines marchandises devaient payer un droit d’octroi. Pour cela, il
fallait peser le chargement des chars et charrettes et plus tard des camions, sur des bascules creusées dans
le sol. 11 y avait un octroi 4 la gare, uin autre au départ du « chemin de dessous »avenue d€ la Gare, un
platane indique encore I’emplacement. Il y abritait une toute petite maison, la loge du douanier (qui était
un mutilé de guerre)

11 devait y avoir un octroi a chaque départ de route, vers Lodéve, Béziers, Montpellier

Ils ont disparu avec la guerre de 1940.



Une chose mémorable, c’est la crue de 1929. ..

Le Pont Vieux était interdit parce qu’on allait Iélargir, les ouvriers s’étaient emparés de lui, enlevant
garde-fous et trottoirs. Les piétons, pour aller en ville ou au faubourg, devaient prendre I’escalier un peu
en amont du pont, quai d’Orb ensuite traverser la « grave » passer par une passerelle, haute de quelques
marches, en bois, puis remonter I’escalier conduisant au Planol. Les quelques voitures de passage,
devaient obligatoirement passer par le Pont Neuf.

Voici donc les ouvriers au travail ; ils sont planté des deux cotés de I'édifice, de hauts madriers, trés prés
I'un de I'autre et voila une crue subite qui rapplique, je crois qu’elle est due a la rupture d’un petit
barrage...mais elle heurte les madriers qui se mettent 4 frémir, puis a4 se déchausser, enfin a danser,
retenus seulement par le haut. Des badauds regardent avec frénésie... Attention. .. celui-l1a et celui 1a ! il
ne manque pas d’exclamations. ..enfin un madrier se décide, las de lutter, il lache prise et la foule réjouie
lacheun« Ah ! etd’un! »

Tous les madriers sont partis avec le flot...et tous les piétons ont dii emprunter le chemin du Pont Neuf
car il n’y avait plus de passerelle.

Les travaux ont duré plus que prévu, d’autant plus que les Rues Basses ont été évacuées et transformées
en une grande place. En méme temps fut béti I’établissement des Bains Douches et que tout cela porte la
date gravée de 1930.

I1 faut que je parle d’Aimé. C’était un marchand de bonbons, son petit éventaire monté sur deux roues
comportait un tas de petits casiers remplis chacun d’une variété de bonbons. Tout autour les gosses
s’agglutinaient comme des mouches. « Aimé, c’est combien ¢a ?.. »et chacun montrait du doigt ce qu’il
voulait acheter. Alors Aimé, avec une patience souriante pointait I'index et le majeur réunis les posait au
bord du casier. « Ca ? deux sous,*-Aimé! ¢a ? » déplacement des deux doigts, « Aimé.:. Aimé !... » on
I"appelait de tous cotés. Il ne se lassait jamais, toujours souriant je crois qu’il s’amusait de toute cette
animation. il vivait avec son pére et son frére et quand ils furent morts tous les deux il ne lui resta que ses
chers petits clients qui illuminait sa vie solitaire et ceux-ci aimaient bien ce vieux bonhomme, jamais ils
ne cherchérent a lui voler quoi que ce soit (c’est qu’ils avaient le sens moral ancré dans la cervelle car a la
maison, a I’école, au catéchisme c’était la méme loi qu’on leur rabachait : ne rien prendre aux autres. ..
alors les petites cervelles calculaient qu’avec tant de sous, ils peuvent acheter tant de bonbons a 3 ou 4
sous. Evidemment avec peu ils voulaient avoir le plus possible, réflexe naturel. Le vieil Aimé vit ainsi
défiler plusieurs génération de petits clients...Agé et ne pouvant pas se suffire, il alla a ’hospice Saint
Louis, j’allais le voir de temps en temps. Aux alentours de Noél, je lui dis « Bientét la Féte, vous aurez un
bon menu.. »



« oh ! »me répondit-il d’un air désolé « je suis au régime, alors ! et puis les fétes, combien de fois j’ai
pleuré parce que j’étais seul ! » Et dans son cceur, il I’était toujours, bien qu’environné de personnes de
son age . ‘

Sujet plus gai...les vendanges. Chaque famille avait un bout de terre depuis que le premier
« immigré »était descendu de sa montagne pour venir travailler 2 Bédarieux.

Les gens de la campagne, bien qu’utilisés en tant qu’ouvriers d’usine pour la plupart avaient gardé en eux
I'amour de la terre et beaucoup d 'entre eux achetérent un lopin de cette terre nourriciére qui avait
alimenté la famille depuis toujours. Ils plantérent la vigne, quelques arbres fruitiers, notamment des
cerisiers, les péchers sortaient tous seuls car il se trouvait toujours des noyaux de péche dans les détritus
de cuisine que I’on montait  la vigne pour faire le compost. Les vendanges voyaient rappliquer toute la
famille, des amis méme, car elles seraient vite faites...la vigne n’était pas bien grande, mais quelle
animation ! tout en coupant les raisins, les langues allaient bon train et les mots, les cris, les rires se
répondaient d’une souche a I’autre et attention aux « capounades » les grappillons oubliés que I’on vient
vous écraser sur la figure) Aprés une matinée de travail, repos et repas comportant soit un « tripat » soit
un « mounchettat » réconfortant au possible. Aie ! pour se remettre a ’ouvrage avec un estomac aussi
bien calé !...




Mai 1940 I’arrivée des gens du Nord et des Belges, ils étaient la juste pour les cerises, ils se promenent le
soir, un cornet de papier journal plein de cerises au creux du bras et se délectent de ces fruits dont ils
crachent les noyaux le plus loin possible, le lendemain les trottoirs et les ruisseaux en sont pleins.

Il y avait trois cinémas a Bédarieux : le Paillous (aujourd’hui le Star) le Kursaal rue de Clairac, le
Trianon, aujourd’hui magasin de meubles, et bien plus tard le Luna Parc ....qui avait une piste de patins a
roulettes.

Le Paillous simple salle sans aucune coquetterie jouait toujours de films avec Tom Mix, le héros qui
luttait seul contre les méchants indiens et qui tirait a I’arc de tous cotés sur son cheval au galop, tuant
chaque fois un indien, et toujours les indiens qui lui tiraient dessus et le rataient.

Comme le film était en noir et blanc, muet par dessus le marché, on passait en méme temps que lui
toujours les deux mémes disques.

Le Trianon, lui, était plus grand et « faisait » aussi théétre et café. Il avait une pianiste qui avait un
répertoire plus étendu.

Avec I’école (cours complémentaire et anciens éléves) le directeur avait monté « le bourgeois
Gentilhomme » qui eut beaucoup de succeés, joué deux fois il fut représenté également a Graissessac et
c’était la premiére fois que les gamines de 13 ans mettaient du rouge a lévres ! un événement !



A la fin du caréme, les bouchers de Bédarieux promenaient le beeuf gras dans les rues et faisaient montre

de talent en exposant des piéces de viande artistement décorées dans leur vitrine. Tout le monde allait
admirer. ..

Pendant la mi-caréme (le mardi gras) les jeunes faisaient des « caretades » défilés de chars et charrettes
enguirlandés portant un groupe « d’endéguisés » qui avaient fait eux-méme les chansons, ironiques
comme il se doit, et les exécutaient avec grimaces. Les rois de cette parade étaient ceux de la « saco » (le
chateau) ils n'en étaient pas peu fiers...

Le dimanche soir, ma mére nous servait le souper, réunissant ainsi ses deux filles, leurs maris et leurs
enfants et il y avait souvent un poulet réti. Mon beau-frére le découpait et chaque fois quelqu’un langait
« encore un qu’Hitler n’aura pas ! »

Mais ... hélas !!!



