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SA VIE

Ferdinand Simon Fabre naquit à Bédarieux le 9 Juin
1827, dans la rue aristocratique de la Digue. Il était fils
de François Fabre et de Rose Victoire Sicard. Son père,
entrepreneur de travaux publics, fut un grand travail-
leur qui partageait son temps entre son bureau où il
dressait les plans et les chantiers où il surveillait leur
exécution ; il construisit la route de Lunas à Lodève
en 1840 et celle d'Agde à Castres en 1848. Son métier
l'obligeait à se déplacer souvent pour prendre part aux
adjudications à Béziers et pour toucher les mandats à
Montpellier; il fallait en effet 4 à 5.000 francs pour
régler le mois des Piémontais qui faisaient sauter le
rocher à la mine et l'argent était rare rue de la Digue.
Mme Fabre, sainte personne un peu crédule, restait

souvent seule il la maison pour surveiller son fils aîné,
ses quatre filles et le nouveau venu le cadet Ferdinand.
Elle était aidée par la tante Angèle, vieille fille pieuse.
qui communiait souvent il la paroisse Saint-Alexandre;



Mlle Sicard avait même transformé son atelier de
couture en chapelle et elle officiait comme à l'Eglise.
Chaque semaine l'Abbé Fulcrand Fabre venait voir son
frère et ses neveux. Cet excellent prêtre, honnête et
droit, avait une haute idée de son ministère ; nous le
verrons à l'œuvre à Camplong,dans Xavière. L'ecclésias-
tique était quelquefois accompagné d'un ermite frère
libre de Saint-François, rustre habillé en religieux, dont
les écarts de langage à la table des Fabre devaient être
souvent refrénés.
Le petit Ferdinand aimait beaucoup les ermites,il les

connaissait tous ; n'avait-il pas parfois l'insigne hon-
neur de porter devant eux la grosse croix de leur
chapelet ou de toucher leur bourdon ? Barnabé et
Vincelas le menaient souvent à la « comédie », c'est-à-
dire aux exhibitions les plus diverses présentées sur la
place publique les jours de foire (tours de jongleurs,
tours de passe-passe, représentations de mystères et
même luttes d'arènes entre chiens et loups). Les parents
Fabre n'aimaient pas que leur fils se trouvât au milieu
de la foule, mais ils le confiaientpourtant aux ermites,
Mme Fabre eu égard à leur caractère religieux, M. Fabre
par trop de surmenage.
Cependant Vincelas, polonais d'origine, avait mau-

vaise réputation, et, quand Barnabé dénonça son
confrère qui faisait quêter le petit Ferdinand à toutes
les portes pour son compte, M. Fabre prit son fils par la
main et le conduisit à un terrible instituteur sous la
direction duquel Ferdinand traduisait péniblement
l'Epitome et M. Bremontier fit sentir à son élève les
douceurs d'un nerf de bœuf, pendu en permanence à
côté de sa chaire.
Les années passaient. Monsieur le Curé surveillait

son neveu et voyait déjà en lui un futur prêtre. Il
demanda à son frère de lui confier Ferdinand pour
diriger ses études. Le petit Fabre vint donc s'installer



nu presbytère, apportant ses livres et le costume de
petit pape qu'il mettait les jours de fête lors des proces-
sions de la paroisse Saint-Alexandre. Nous le voyons
déchiffrer avec son oncle les fables de Phèdre, pendant
que Prudence Ricard bougonne à la cuisine et vient
troubler les travaux du jeune latiniste. Ferdinand suit
toutes les cérémonies à l'Eglise et sert la messe tous les
jours ; il tient également les comptes de son oncle et
les registres de la paroisse de Camplong où nous
retrouvons l'Abbé Fabre et son neveu « Monsieur le
Neveu » vers 1843.
Les études latines progressaient. Il n'en était pas tout

à fait de même de la vocation, si nous en croyons le
héros de Monsieur Jean singulièrement troublé par la
présence de la brune Merlette, alors qu'il va se confesser
à Graissessac, mais ce roman, à peine ébauché, devait
finir bientôt par la mort prématurée de l'Abbé Fabre.
Ferdinand quitta Camplong pour entrer au Petit

Séminaire de St-Pons, collège catholique où les voca-
tions étaient cultivées et encouragées. Il connut là un
futur évêque, Monseigneur Dubreuil, poète sans valeur,
alors supérieur du Petit Séminaire et il eut comme
condisciple Henri de Bornier.
En 1847 Ferdinand entra au Grand Séminaire de

Montpellier. Sous l'influence de sa mère, de sa tante et
de ses sœurs, le caractère efféminé, sans grande volonté
du petit Fabre s'était laissé imprégner de l'idée de
sacerdoce. Très sensible, « d'une sensibilité qui vous
perdra », disait son directeur, doué d'une belle imagi-
nation, il avait créé dans son esprit une image magni-
fique de la prêtrise. D'autre part son intelligence et sa
sensibilité lui fournissaient à la fois toutes sortes de
raisons pour le faire hésiter entre deux voies. Sa famille
pieuse, les dames charitables qui payaient pour lui sa
pension au Séminaire, le chemin déjà parcouru dans la
voie cléricale, le retenaient à l'autel ; d'autre part il



n'était pas très sur de sa volonté ; il avait senti bouil--
lonner les passions, il comprenait quelle responsabilité
énorme allait peser sur lui, le jour où il prendrait les
derniers engagements de la prêtrise.
Il eut justement parmi les séminaristes deux amis

dont l'influence fut décisive : l'un l'étonnait par le calme
absolu de sa conscience -et l'assurance tranquille avec
laquelle il envisageait l'avenir, sans la moindre hésita-
tion ; l'autre d'une sensibilité morbide était constam-
ment troublé de doutes, de remords, et des images
même le suivaient en lui donnant des hallucinations.
L'heure vint pour ses deux amis d'entrer dans les
ordres. Le jour de l'ordination, l'abbé Privat, de plus en
plus troublé, devint subitement fou sur les marches de
l'autel ; on fut obligé de lui mettre la camisole de force
et de l'interner. Ce triste scandale détermina le départ
du jeune Fabre du Séminaire. Il ne prit cependant la
décision définitive qu'après un an de nouvelles hésita-
tions, au cours desquelles il écrivait à sa mère désolée
qu'il ne se sentait pas capable de faire un bon prêtre :

« Le sanctuaire m'épouvante à l'égal de l'enfer, mais
« rassurez-vous ; Dieu n'est si redoutable qu'à ceux qui
« l'aiment ».
Le jour de la sortie de juillet 1848 arriva. Mme Fabre

apporta pour son fils des vêtements civils qu'il endossa
à l'auberge de l'Arc-en-Ciel. Malgré les espoirs de l'Abbé
Laplagne, son directeur de conscience, sa décision cette
fois était irrévocable.
« Qu'est-ce que vous ' allez faire maintenant, lui

demanda-t-on ? — Je vais écrire ».... Les œuvres
d'Alexandre Dumas père, lues, soit à l'ombre de la
caverne du Roc Rouge au-dessus de Bédarieux, soit à
Camplong dans le presbytère de son oncle, l'avaient
ému et ébloui ; elles finirent même par le déraciner des
Monts d'Orb. Mais avant Dumas, quels ravages
n'avaient déjà pas faits Lamartine, Hugo, Musset !



Avant la prose, la poésie avait porté les premiers
coups.
Dès son arrivée à Paris, en Octobre 1849, Fabre pour-

suivit ses éludes en se familiarisant avec le style de nos
auteurs du XVIe et du XVIIe siècle. Il fréquenta les
milieux littéraires les plus divers et il crut pendant
quelque temps qu'il était nécessaire de mener la vie de
bohème pour être artiste. Sa première publication fut
un essai poétique : Les Feuilles de Lierre publiées en
1853, passèrent inaperçues. Il suivit également les cours
de médecine et étudia les cas morbides d'une clinique
de la Salpétrière dirigée par le Docteur Baillarger,
estimant peut-être déjà qu'une étude du corps humain
est nécessaire à ceux qui doivent dépeindre l'évolution
des caractères. Entre temps il donnait des leçons de
latin ; il se fil même clerc d'avoué pour gagner sa vie.
Un soir de festin, alors qu'il avait abusé des bons

vins et de la bonne chère, ses camarades de plaisir se
moquèrent de son indolence littéraire. « Mais enfin que*
veux-tu l'aire ? lui demanda-t-on. — Je compte essayer
« île peindre mon pays ; j'ai traversé une crise reli-
« gieuse ; il m'a été donné d'entrevoir l'Eglise et peut-
« être avec l'Eglise..... >) il ne put achever. On tourna
en ridicule le disciple de Bacchus qui. rentré chez lui,
décida de changer de vie et d'appartement.
Le soir même, piqué il l'endroit sensible, Ferdinand

Fabre faisait naitre dans son esprit le prêtre bâtisseur,
le Saint Abbé Courbezon. « Les personnages de mon
« livre prirent jour, dit-il ; ils m'apparurent vivants et
« s'entretinrent devant moi ; je les vis évoluer, se
disputer et sombrer dans un drame ». Fabre n'avait
plus qu'à écrire : il se retira aux environs de Paris, à
la Celle St-Cloud que la vie moderne n'avait pas encore
modifié. Là, dans le calme et l'isolement, notre roman-
cier composa le roman qui devait le rendre célèbre. Un
soir de Décembre 1860 il glissa avec crainte son manus-



crit des Courbezon dans la boîte de la Rèvue Contempo-
raine. Sans attendre le diagnostic des critiques, il se
mit à l'œuvre pour raconter dans Julien Savignac,
l'histoire d'une passion d'adolescent, transplanté de la
ville au village d'Octon ; l'oncle curé tenait dans ce
livre une place importante. « Pourquoi ne tenterais-je
« pas, dit-il, dans mon Cas Littéraire, d'élever jusqu'à
« l'art ce qui avait charmé mon enfance, ce qui l'avait
« émue ? ».
Les bonnes nouvelles vinrent entre temps calmer

chez le jeune homme la fièvre de l'impatience et des
doutes. Les Courbezon « étaient un roman remarquable;
« ils paraîtraient prochainement ». Sainte Beuve parla,
peu après la publication, « des vaillants essais, des
« consciencieuses études de M. Ferdinand Fabre, un
« fort élève de Balzac ».
Quand Julien Savignac fut imprimé, M. de .Pontmar-

tin déclara que « l'auteur n'était pas un élève mais un
maître »'.
Mademoiselle de Malavieilleparu en 1864 et Le Chevrier

de 1866, vinrent confirmer le talent de l'écrivain et lui
donner les avantages du succès.
Il pouvait désormais songer à fonder une famille

très honorablement.Il épousa en 1867 une jeune fille du
Lot-et-Garonne, Mlle de Beauregard, qui lui donna
l'année suivante une héritière. Mlle Fabre se maria
jeune et notre romancier devint un heureux grand-
père. Ferdinand Fabre fit comme les Cabrol et les
Rouquier, il épousa une noble sans fortune-; peut-être
dut-il à cette union de connaître les milieux qu'il devait

•

décrire dans Un Illuminé et Madame Fuster.
Le mariage n'empêcha pas notre compatriote de

travailler. Dans moins de vingt ans, de 1872 à 1890,
l'auteur produisit plus de vingt romans, il est vrai
d'inégale valeur, mais parmi lesquels nous pouvons
citer plusieurs chef-d'œuvres comme l'Abbé Tigrane



(1875), Mon Oncle Célestin (1881), Monsieur Jean (1886),
Xavière (1890) et Sylviane (1891). Son talent fut reconnu
et récompensé par l'attribution du prix Chauchard, de
la « Société des Gens de Lettres ». Nommé conservateur
de la bibliothèque Mazarine durant l'année 1883, en
remplacement de Jules Sandeau, il eut l'idée de frapper
à la porte voisine, mais l'Académie lui préféra d'abord
Anatole France, puis Pierre Loti.
Les dernières années de Ferdinand Fabre lurent

assombries par de nombreuses critiques un peu justi-
fiées, car avec l'àge les romans de la Comédie Cléricale
devinrent plus àpres, plus durs ; ils perdirent le charme
et l'indulgente bonté de la jeunesse. Des Courbezon
(1860) à Lucifer (1884), notre romancier a évolué beau-
coup. De même qu'Anatole France, jeune auteur du
Crime de Sylvestre Bonnard, devint plus tard le cruel
critique de Vile des Pingouins, de même Fabre devint
satirique et fut même taxé de sectarisme dans les trois
romans suivants : Lucifer (1884), MadameFuster (1887),
Un Illuminé (1890), œuvres inférieures où l'auteur avait
eu le tort d'abandonner sa claire vallée d'Orb.
La vieillesse du romancier fut maladive ; les crises

de goutte furent plus fréquentes et les cures à Lamalou
n'eurent pas de résultats, mais les séjours répétés au
pays natal nous valurent certainement bien des romans
locaux et en particulier le dernier, Gaff'arot (1894), paru
dans la Revue de Paris. Il nous ramenait en mourant
aux souvenirs de son enfance à Bédarieux et aux confes-
sions dans Jfa Jeunessse et Ma Vocation.
Le grand romancier des Monts d'Orb s'éteignit à

Paris en 1898 dans le palais de l'Institut, au moment
où l'Académie Française allait enfin reconnaître ses
mérites.



SON ŒUVRE
LE ROMAN DE CARACTÈRE

SCÈNES DE LA VIE CLÉRICALE *

Comme pour beaucoup de littérateurs la première
production de Ferdinand Fabre fut un chef-d'oeuvre.
L'histoire des Courbezon méritait bien le titre orgueil-
leux donné par Fauteur ; il avait en effet écrit en sous
titre à la première page de son livre : « Scènes de la vie
cléricale ». Dans sa préface dédiée à M. le Baron de
Richemont, Fabre se réclame du grand Balzac qui, profi-
tant de ce que la révolution n'a « laissé debout que des
« individus, put peindre l'homme isolé de sa caste et de
« son milieu et le faire entrer dans la Comédie Humaine
« pour faire un poème cent fois plus vrai que ceux du
« passé, un poème sombre et rayonnant que Dante n'a
« pas soupçonné ».
Les Courbezon racontent l'histoire d'un saint prêtre,

bon, doué d'un grand jugement, d'une charité sans
mesure allant au delà de ses moyens ; cette charité
s'exerce surtout à relever les ruines accumulées par la
révolution : c'est le prêtre bâtisseur. Nommé à Saint-
Chinian, il répare l'église, commence la construction
d'un hospice, dépouille sa mère et sa sœur, vend tous
ses biens pour arriver à solder les ouvriers, mais le.
déficit existe malgrè son sacrifice. Il ne tarde pas à rece-
voir un blàme de l'Evêque qui finalement, excédé des
plaintes des préteurs, révoque, après avis du préfet, le
curé doyen et l'exile à Villecelle, canton de St-Gervais.
Quelques mois après, l'Abbé Courbezon commençait à
construire un couvent dans sa nouvelle paroisse; il rece-
yait bientôt de l'entrepreneur des notes qu'il ne pouvait
solder. Monseigneur ne l'avertit pas cette fois. Un décret
lui fit seulement connaître qu'il était suspendu de ses



fondions : « Attendu que Mme la Baronne de Servies et
« plusieurs autres dames ont remis des sommes consi-
« dérables entre les mains de M. l'Abbé Courbezon,
« sommes qui devaient être affectées selon le vœu des
« donatrices à la construction d'une école dont les
« travaux ont été suspendus, les fonds perçus pour
« ladite construction ayant été dissipés...»
La charité de l'Abbé Courbezon allait lui imposer une

vie pénible. Pendant dix ans il vécut dans une soupente
à Montpellier ayant pour toutes ressources les deux
francs de la messe que la sœur supérieure de l'Hôpital
Général lui faisait dire chaque jour.
En 1817 une nouvelle paroisse fut créée il St-Xist,

l'Abbé Courbezon, appuyé par la sœur supérieure, se
présenta devant l'Evêque qui consentit il le nommer. La
paroisse de St-Xist, formée des hameaux de Boussagues,
Senégra et Frangouilles, possédait à ce moment une
riche héritière, Cécile Séverac « Séveraguette». dont la
beauté et la fortune étaient convoitées par deux préten-
dants : son cousin Pancol dit « le Boussagol » et Fumât
« l'avocat ». Severaguette, orpheline de 22 ans, avait pris
sa tante Pancol, « la Boussagole », pour lui tenir sa
maison ; elle n'aimait pas son cousin à qui le faciès
déplorable avait mérité le surnom de «Sanglier». Entre
ces quatre personnes et l'Abbé Coubezon va se jouer un
drame d'une puissance de caractère et de passion très
remarquable. L'Abbé Courbezon, poussé par la charité
chrétienne de Séveraguetle, ne tarde pas à accepter les
dons de l'orpheline, d'abord pour secourir les malheu-
reux de la paroisse, puis pour satisfaire sa passion de la
construction. St-Xist n'a pas d'école ; l'abbé en bâtit une
avec l'argent de Cécile Séverac. La rivalité des deux
prétendants évincés s'accentue et le Boussagol poussé
par sa mère en arrive au crime. Il tue Fumât et cherche
ensuite il faire disparaître l'Abbé Courbezon parce qu'il
ruine Cécile Séverac ; mais le prêtre, encore solide, sa



débat et l'ignoble «Sanglier» tombe dans le torrent où
il'voulait précipiter. l'Abbé. Cécile Séverac a soldé toutes
les dépenses de son curé, mais elle n'a plus l'argent
nécessaire, ni pour se marier, ni pour entrer au
couvent ; elle acceptera, après la mort de M. Courbezon,
la direction de l'école qu'il a fondée.
Ce roman, paru en mai 1861 dans la « Revue Contem-

poraine» valut à son auteur une grande notoriété.
Sainte Beuve déclara que « l'auteur était un fort élève

de Balzac ». En 1865 il écrivait dans « Les Nouveaux
Lundis» (ge vol.). J'ai été blâmé, lors de mon éloge de
l'Abbé Brandelet à l'Académie, de me souvenir du
« vicaire de Wakefield ; que serait-ce si j'avais fait
« quelque allusion à un personnage d'un des meilleurs
« romans modernes, l'Abbé Courbezon, que l'auteur
« semble avoir étudié d'après nature » ? Le 13 août 1874,
l'Académicien Cuvillier déclara dans son discours
d'usage : « l'Abbé Brandelet, recommandé à l'Académie
« en 1865 dans un édifiant rapport de M. de Sainte Beuve,
« a peut-être servi de modèle « au pieux héros des Cour-
« bezon. On sait que cet excellent livre de M. Ferdinand
« Fabre, roman si l'on veut, mais vrai, sans réalisme et
« touchant par sa simplicité même, a été couronné en
« 1872 par l'Académie Française ».
Tous ces éloges étaient mérités : Fabre avait bien

atteint dans les Courbezon l'auteur de la Comédie-
Humaine : l'Abbé Courbezon, comme Grandet, comme
le père Goriot, reste semblable à lui-même toute sa vie ;
il est incorrigible, rien ne peut limiter sa charité et sa
passion de bâtir. Les personnages secondaires ont éga-
lement un caractère très tranché: les Boussagol, domi-
nés par le désir de s'enrichir, en arriveront au crime.
Séveraguette sera hésitante et pieuse toute sa vie.
Fabre a su situer son action dans des paysages fami-

liers qu'il décrit supérieurement. Il cherche même les
antécédents de Pancol et de Fumat, leur hérédité ; il le



fait brièvement avec clarté. Même dans la peinture du
milieu où évoluent ses personnages, il sait éviter les
longueurs du grand Balzac, car plus que lui il possède
le sens de la mesure. Enfin il dépeint des prêtres et des
paysans qu'il a connus dans son enfance ; nous les
voyons véritablement évoluer, agir, prier, souffrir devant
nous comme s'ils vivaient encore. Chez le romancier
des Monts d'Orb l'action ne languit jamais.
Ferdinand Fabre atteint même le sublime et nous

donne une sainte émotion littéraire toujours éprouvée,
lorsqu'il nous dépeint la première conférence cantonale
à laquelle assiste l'Abbé Courbezon. Le curé de Saint-
Xist, méprisé par ses confrères, est fêté par un prêtre
savant qui lui demande sa bénédiction et qui rétablit la
bonne réputation du saint méconnu. Cette émotion est
la preuve de la valeur de l'œuvre et du talent du
romancier.
Dans la même série nous allons citer deux autres

chefs-d'œuvre de Fabre : l'Abbé Tigrane (1875) et mon
Oncle Célestin (1880).
L'Abbé Tigrane réalise mieux que les Courbezon le

roman de caractère, c'est le type de la Comédie Cléricale.
Ici les laïques ne paraissent point. Toute l'action se
joue entre des prêtres, soit à l'évêché, soit au séminaire.
Rufin Capdepont, d'origine très modeste, est arrivé

par son travail et son éloquence a être supérieur du
Grand Séminaire de Lormières. Il est de sang espagnol;
« il a les emportements et la violence de sa race». Depuis
des années il convoite l'épiscopat. A la mort de son
évêque il croit pouvoir poser sa candidature appuyée
par un député qu'il a suivi autrefois à Paris comme
précepteur des enfants. Mais un général emporte la
nomination de son frère, Monseigneur de Roquebrun,
saint prélat, charitable, un peu hautain vis-à-vis de
son clergé.
L'Abbé Tigrane, supérieur du Grand Séminaire, est



d'abord assez convenable pour son évêque, mais peu à
peu il laisse apercevoir son caractère violent et domina-
teur et les heurts deviennent fréquents entre l'évêché et
le Séminaire.
Monseigneur de Roquebrun a un secrétaire particu-

lier très conciliant, très doux, qui essaie de pallier les
fautes de Rufin Capdepont. Le Supérieur évite les scan-
dales que causerait sa violence grâce à son ami le rusé
Abbé Mical. Ces deux personnages de second plan
nous rappellent les confidents de la tragédie classique-
L'Abbé Capdepont, que sa violence fit surnommer
Tigrane, reste incorrigible. Nous voyons sa passion
ambitieuse grandir à chaque page ; elle est accompa-
gnée d'une haine implacable pour son évêque qu'il
poursuit et provoque de sa présence.
Monseigneurde Roquebrun lassé, décidede remplacer

tout le personnel du Grand Séminaire par des religieux
pour se débarrasser de Capdepont. D'autre part l'Abbé
Tigrane essaye de soulever le clergé contre l'évêque. Le
jour de l'ordination il tente de supprimer les formes
habituelles de politesse vis-à-vis de Monseigneur,
tandis que les prêtres présentent après la cérémonie
une supplique à leur chef pour protester contre là
main mise des religieux sur le diocèse. Monseigneur de
Roquebrun comprend l'origine de cette manifestation.
Il ramène'à lui son clergé en faisant appel à ses senti-
ments affectueux. Fabre nous dépeint là une scène très
émouvante : « Monsieur l'Archiprêtre, ce jour qu'on
« voulait me rendre si triste, vous le faites le jour le
« plus heureux de mon épiscopat. En vous étreignant,
« il m'a semblé que j'étreignais tout mon diocèse et
« j'en ai tressailli d'allégresse ! Mon Dieu dites-moi ce
« qu'il faut que je fasse pour qu'on m'aime, il est si
« doux d'être aimé ».
Le tribunal de l'officialité. fournit peu après l'occa-

sion à l'Abbé Tigrane d'attaquer et d'insulter même



son évêque qui sous le coup de l'émotion tombe frappé
d'apoplexie. Au lieu de s'empresser auprès de sa vic-
time, Rufin Capdepont s'éloigne pour songer à la crosse
et à la mitre. N'y rêve-t-il pas chaque nuit comme un
amant songe à sa maîtresse ? Le criminel ambitieux
fait surveiller même les derniers instants de son
évêque, mais ses calculs sont déjoués par la Providence.
Monseigneur de Roquebrun à peine remis songe à
débarrasser l'Eglise d'un futur prélat indigne ; il aime
particulièrement son modeste secrétaire et voudrait le
voir accéder à la mitre. Tous deux partent pour Paris ;
Monseigneur demande au ministre de lui donner un
coadjuteur, mais l'échec de sa tentative détermine une
deuxième attaque qui cette fois emporte l'évêque de
Lormières.
La nouvelle de cette mort provoque une véritable

explosion dans l'àme de Tigrane, sa passion longtemps
contenue éclate. Il se fait nommer vicaire capitulaire
par Paris. Les obsèques de Monseigneur de Roquebrun
donnent lieu à des scènes très regrettables. Capdepont
laisse éclater sa haine. Ne refuse-t-il pas de présider les
obsèques et d'ouvrir la cathédrale à l'évêque défunt ?
Nous le voyons même faire l'horrible geste d'enlever du
doigt du mort l'anneau épiscopal par lequel il est véri-
tablement hypnotisé. Cette scène lugubre dans une nuit
d'orage, sous les murs de la cathédrale, est grandiose et
tragique. Grâce à son conseiller l'Abbé Mical, gràce
aussi à la sainteté des amis de Monseigneur de Roque-
brun qui veulent éviter un scandale, cette grave affaire
n'est pas ébruitée ; des religieux se chargent de la
faire connaître à Rome.
La situation paraît perdue pour Capdepont, lorsque

les influences politiques enlèvent sa nomination à
l'évêché de Lormières. L'évêque nommé, non encore
intronisé, part pour Rome où il proteste de son ultra-
montanisme ; il conquiert la cour romaine par son



éloquence servile et son énergie, tandis que les rapports
sur sa conduite restent lettre morte. Monseigneur Cap-
depont-Tigrane dont la passion est enfin satisfaite
devient doux et abordable; il songera bientôt à la tiare.
L'Abbé Tigrane présente une étude approfondiede l'am-
bition et de la haine qui en découle. La puissance de la
passion rend le roman un peu âpre. Tigrane est incor-
rigible et, sans l'Abbé Mical, il tomberait dans les pires
excès. Ainsi Fabre possède plus encore que dans Les
Courbe{on la tradition classique Molièresque. Son
roman est rempli d'une vie intense, née de l'ardeur des
sentiments qui agitent le principal personnage.
Fabre évite les longueurs et les expositions du début.

Il entre dans le vif de l'intrigue sans donner même à la
description des lieux et aux antécédents des person-
nages tout le développement désirable. Les événements
sont peu importants à côté du drame intime des con-
sciences. Cependant les obsèques de Monseigneur de
Roquebrun donnent lieu à une belle mise en scène où
l'auteur se montre romantique à l'instar de Dumas père
et de Victor Hugo. Au point de vue historique, l'Abbé
Tigrane a le mérite de nous décrire les milieux du haut
clergé sous le second Empire ; il nous fait connaître la
puissance de l'évêque, les influences qui l'entourent et
la servilité de ses prêtres.
Mon Oncle Célestin par contre nous dépeint un

modeste desservant des Monts d'Orb. Durant sa vie
l'Abbé Célestin a été surtout charitable et bon ; il ne
connaît pas le mal et ne le soupçonne pas chez les
autres. Sa grande bonté le perdra. Il recueille au pres-
bytère de Lignières une fille de 18 ans, sainte pastoure
martyrisée par une terrible maràtre. Cette naïve fleur
de l'Escandorgue attire la sympathie du prêtre par sa
pureté et sa piété. L'Abbé Célestin veut la faire entrer
au couvent des Sœurs de Charité à Lodève. Le jour de
la fête de Saint Fulcrand, Marie Galtier est présentée à



la Sœur Supérieure qui l'agrée. Le soir même, un
Santi-Belli, ignoble marchand de médailles, aidé d'un
ermite soulard et favorisé par l'ivrognerie d'un père
indigne, viole la jeune pastoure qui se croit attaquée
par des brigands et subit l'acte d'amour sans s'en
douter. Marie Galtier rentrée à Lignières reste à la cure,
puis s'échappe quand on commence à s'inquiéter de son
état maladif. Après de longues recherches on la retrouve
dans une masure ruinée dénommée le Castellas. L'ac-
couchement a lieu au presbytère, Marie Galtier meurt
après avoir donné le jour à une fillette.
L'Abbé Célestin est accusé par la marâtre, par le

maire et par son ancien condisciple, l'Abbé Clochard,
d'être le père du bâtard. Une première fois l'Archi-
prètre de Lodève sauve son ancien vicaire ; en son
absence le curé de Lunas reprend l'accusation.L'Abbé
Célestin, malade, ne connaît pas la convocation du
tribunal de l'olïicialilé. Il meurt subitement en appre-
nant la nouvelle de son interdiction apportée par le
cruel doyen de Lunas.
Ce roman nous dépeint encore l'envie, la haine et

l'ambition dans le triste Abbé Clochard, capable de
toutes les bassesses pour parvenir à un poste supérieur.
Ce personnage dans sa passion est plus vulgaire que
l'Abbé Tigranp.
Le drame se joue encore dans les âmes, surtout dans

celle de l'Abbé Célestin, prêtre naïf et bon qui juge les
autres d'après lui et qui succombe sous les attaques
des habiles et des méchants. Mais ce roman de mœurs
cléricales est aussi un magnifique roman descriptif.
Nous voyageons avec l'Abbé Célestin des Aires à
Lignièrl's à travers la vallée de l'Orb que l'auteur a
chantée admirablement dans quelques pages d'un par-
fait réalisme. Les descriptions de l'Eglise et du cloître
de Joncels, la magnifique mise en scène de la fête de
Saint Fulcrand nous font songer aux belles peintures



de Zola décrivant la cathédrale de Beauvais dans Le
Rêve.
Enfin les qualités du conteur que nous retrouverons

plus développées dans d'autres romans sont déjà très
marquées dans l'histoire de Saint Fulcrand racontée
par le saint ermite Adon Laborie. Ces récits ne sont pas
des longueurs ; ils font songer aux coryphées de la
comédie antique et augmentent l'intérêt du roman.
Nous venons de décrire trois chefs-d'œuvre de la

comédie cléricale. Ferdinand Fabre continuera cetle
série de romans de caractères, mais il ne retrouvera
plus les mèmes dons. Nous citerons parmi eux Lucifer
(1884), roman touffu, mal écrit, où l'auteur nous fait
suivre la lutte d'un évêque énergique et violent sur-
nommé Lucifer contre la Compagnie de Jésus, toujours
habile et triomphante, grâce à des moyens indignes.
Une œuvre moins profonde et moins âpre L'Abbé

Roitelet (1890), nous fait connaître un prêtre dominé par
l'inoffensive passion des oiseaux.
Dans un autre genre Ferdinand Fabre a continué ses

études de mœurs cléricales dans deux romans très
longs formés de plusieurs épisodes : Le Marquis de

•
Pierrerue (1874) et La Petite Mère (1876-78). Il n'étudie
plus les rapports des prètres entre eux mais avec les
laïques. Il nous fait connaître les milieux dévots de
Paris et nous montre l'égoïsme inconscient de deux
puissantes passions religieuses.
Le Marquis de Pierrenze est divisé en deux volumes :

la « Rue du puits qui parle et le Carmel de Vaugirard ».
L'auteur nous fait suivre un gentilhomme qui croit
pouvoir conquérir les classes futures de dirigeants en
fondant la « Société de secours intellectuel », œuvre
charitable dominée par un illuminé aux idées absolu-
tistes qui ruine sa fille et la fait entrer de force dans un
couvent plutôt que de l'unir à un étudiant sans titre.
L'auteur a eu le mérite de nous faire connaitre la vie de



bohème vers 1850 ; mais son œuvre touffue, indigeste, a
perdu le charme, la vivacité et l'intérêt des romans des
Monts d'Orb. Le romancier s'est rendu compte de ses
défauts, car il a publié le même livre, 10 ans plus
tard, en le modifiant complètement : l'Illuminé offre
moins de longueurs, mais il présente comme le Marquis
de Pierrerue des caractères contre nature, une action peu
soutenue, sans grand intérêt et Fabre y montre du parti
pris.
La Petite Mère (1876-1878) est très comparable au

roman précédent ; cette grande étude, divisée en quatre
volumes : « la paroisse du jugement dernier, le calvaire
de la baronne Fuster, le combat de la fabrique Bergo-
nier, l'hospice des enfants assistés », nous fait suivre la
conquête d'une famille et de ses biens par un ordre
religieux. Mlle Fuster, privée de son père et de son fiancé
par la guerre de 1870, victime de sa mère et des moines,
est obligée d'entrer dans un couvent où elle contracte
bientôt une tuberculose mortelle. Fabre, se rendant
compte des longueurs de la Petite Mère, en a fait une
nouvelle édition en un seul volume en 1887, sous le
nom de Madame Fuster. Ce roman abrégé n'en est pas
moins une œuvre de parti pris à l'action invraisem-
blable. Pourquoi le Bédaricien ne s'est-il pas conformé
à son étude sur « son cas littéraire » où il écrivait qu'il
n'était pas de taille à se mesurer avec le monstre, avec
Paris qui le fuyait ? L'artiste a vieilli.

LE ROMAN IDYLLIQUE

Nul mieux que Fabre n'a su dépeindre l'amour nais-
sant entre deux jeunes enfants dans le cadre d'une
nature souriante ou sévère. Nous connaissionsjusqu'ici
le peintre de la vie cléricale, nous allons nous familia-
riser maintenant avec un romancier au cœur très jeune
dont l'àme naïve aurait pu produire un poème épique.



L'Auteur dans Monsieur Jean (1886) se rappelle ses
jeunes amours et nous les décrit. Ce livre pourrait être
classé dans les romans biographiques, si l'intrigue ne
dominait pas les souvenirs personnels. M. Jean ressem-
ble beaucoup à Monsieur le Neveu Ferdinand ; il vit
auprès de son oncle, curé de Camplong, saint prêtre
très bon comme l'Abbé Célestin. L'oncle Fabre s'est
chargé de l'éducation de son neveu. Tout en. lui appre-
nant le latin il essaye de faire naître en lui la vocation
ecclésiastique et « la crainte de la femme ». Voici
l'époque de Noël ; il faut aller se confesser. Le petit
Jean est envoyé par son oncle au tribunal de la péni-
tence de M. le Curé de Graissessac auquel il doit appor-
ter les honorairesde la'messe solennelle de Sainte Barbe
payée par le Conseil Municipal de Camplong aux trois
paroisses de la commune. M. Jean part sur un âne
nommé Verjus à travers les châtaigneraies de Cam-
plong. A peu de distance du village, des petites pierres
viennent le frapper. Il entend bientôt une voix déli-
cieuse qui crie « M. Jean » avec un timbre de voix inac-
coutumé. Il a à peine le temps de se retourner ; la
brune Merlette se précipite sur lui et l'embrasse folle-
ment. M. Jean ne connaissait pas encore les baisers de
femme ; le voilà heureux et décontenancé. Il est troublé
par le charme incomparable de la caresse et cependant
les enseignements de son oncle lui reviennent à la
mémoire. « C'est mal de nous embrasser ainsi ! »
Merlette veut monter en croupe derrière lui ; pour

punir son audace, M. Jean l'a cinglée d'un coup de
fouet ; puis il a fait trotter l'àne avec l'espoir de fuir
l'Ève tentatrice. A peine a-t-il franchi la crête -de la
montagne qu'il regrette son acte et sa fuite. Il s'arrête
sur le penchant de Graissessac, près d'une source déli-
cieuse où Merlette ne tarde pas à le rejoindre ; M. Jean
demande maintenant les baisers qu'il refusait tandis
que Merlette se mire dans le primitif miroir de la



source ; les oiseaux accompagnent de leurs chants le
ramage des baisers de ces jeunes tourtereaux.
L'heure passe... Il faut descendreà Graissessac.Merlette
redevient femme ; en accompagnant M. Jean tout
troublé de sa prochaine confession, elle lui demande de
lui faire un cadeau. Justement Siébel, le colporteur,
rencontre les enfants ; M. Jean l'arrête et tous trois
entrent au café où notre jeune héros va consommer sa
perte. N'achète-t-il pas un colifichet à Merlette et ne lui
paye-t-il pas un goùter avec l'argent sacré de la messe
qu'il devait apporter au « respectable Abbé Matheron ?»
« M. le Neveu » a perdu toute mesure. Cependant il
songe à se confesser

.
Nous le voyons entrer dans

l'église, hésitant et contrit ; il pleure en attendant le
prêtre qu'il n'appelleraitjamais si un tiers n'intervenait.
Le curé de Graissessac est indulgent ; il refuse cepen-
dant de donner l'absolution à son jeune pénitent qui
reviendra à Pàques pour la recevoir. Après avoir réflé-
chi il écrit à son confrère pour lui conseiller d'enfermer
Merlette dans un couvent.
« M. le Neveu » repart pour Camplong tout penaud,

mais il n'est pas seul. Merlette qui lui avait pris Verjus,
le lui rend en imposant sa présence. La nuit vient, le
petit Jean a peur et se laisse conduire.Un autre person-
nage intervient,Galibert, pâtre irrésistible aux filles; ce
dernier enlève Merlette et la prend dans le petit réduit
où il couche au-dessus des chèvres et du bouc. Petit
Jean ne comprend pas très bien, mais il est furieux
d'être seul ; nous le voyons rentrer tout confus à
Camplong,. M. le Curé Fabre, en apprenant la vérité, ne
gronde pas beaucoup son neveu, mais il le met à la
« chapelle blanche ». Quelques heures après, il lui
permettra d'assister au réveillon offert aux pauvres où
les deux amoureux se verront pour la dernière fois.
Cette idylle entre enfants est charmante par sa naïveté

et par la poésie qui s'en dégage. L'intérêt toujours



soutenu ne languit pas durant cette unique journée de
flirt qui remplit tout un livre. L'auteur a su trouver le
langage des enfants. Son style bref, léger, sautillant,
convient parfaitement aux personnages eL à l'intrigue.
Les descriptions de la nature, exactes et brèves, s'har-
monisent avec les sentiments éprouvés par les jeunes
amoureux. Ne nous semble-t-il pas lire Mireille ? Fabre a
écrit là un petit chef-d'œuvre où il s'est montré digne de
Mistral, poète comme le fils de la Provence.
Les mêmes qualités se retrouvent dans Xavière (1890).

L'instituteur de Camplong est veuf depuis longtemps. Il
a un fils nommé Landry. M. le Maître vit avec la veuve
Ouradou, mère de la gentille Xavière. Il consentira à
épouser sa maîtresse le jour où elle aura hérité de sa fille.
Ces deux êtres malfaisants, atteints l'un d'avarice,

l'autre d'ambition, font souffrir la petite Xavière qui
trouve une protection affectueuse en la personne de
Landry. Xavière, petite sainte d'après Monsieur le Curé,
préfère cependant souffrir les coups et les privations
plutôt que d'entrer au couvent où elle sera séparée de
son ami Landry. Les deux enfants s'embrassent et
déclarent qu'ils se marieront plus tard. Mais la mère
indigne, contrariée dans ses projets et poussée par son
criminel amant, redouble de méchanceté. Xavière paye
de ses souffrances son refus de laisser place libre.
Les deux associés décident de profiter de l'époque

des châtaignes pour se débarrasser définitivement de
Xavière. L'auteur nous décrit en d'admirables pages la
récolte des châtaignes et les traditions anciennes par

.lesquelles on fète les fruits du pays des Monts d'Orb.
La montagne prend bientôt le deuil de l'automne ; elle
devient triste comme le ciel. Un soir très gris, alors que
le vent souffle en tempête, la veuve Ouradou oblige sa
fille à monter sur un gros châtaignier, véritable géant.
M. le Maître s'arrange pour faire rompre la branche qui
sert de point d'appui à Xavière. La petite tombe, se



bri se la colonne vertébrale et meurt après avoir mani-
feste,. pendant huit jours de maladie, son amour pour
Landry et ses sentiments chrétiens. L'instituteur indi-
gne, obligé d'avouer son crime, se tue. Monsieur le
Curé de Camplong, oncle de l'auteur, fait de dignes
funérailles il la petite sainte.
Au cours du récit nous avons appris à connaître ce

prêtre pieux, instruit, féru de citations latines, assidu
aux conférences de Bédarieux et gardien scrupuleux
des âmes de sa paroisse, mais il n'est pas le principal
personnage du roman. Xauière est avant tout une idylle
entre deux enfants malheureux. L'auteur nous commu-
nique une émotion profonde en faisant parler les âmes
jeunes, à peine écloses de Xavière et de Landry ; nous
pleurons comme le bon curé Fabre devant la longue
agonie de la petite sainte. Pour atteindre de pareils
accents de vérité, l'auteur a dû connaître tous ses per-
sonnages ; son imagination jeune, proche de la nature,
leur a donné une vie véritable avec le langage de leur
âge. Xauière a été joué à l'Opéra-Comique en 1895. M.
Gallet a écrit le livret et M. Dubois a composé la
musique.
Sur ses vieilles années Ferdinand Fabre puise encore

dans les souvenirs de son enfance à Camplong pour
nous raconter les amours de Narine (1887).
Nous allons avec le petit Ferdinand Fabre chercher

des truites à Truscas pour traiter Monseigneur un ven-
dredi. En route nous nous arrêtons à Cerisolles pour
manger des cerises et le hasard bienveillant nous fait
assister aux charmantes fiançailles de la jeune Norine
et du pseudo brigand Justin Lebasset.
Quarante-sept ans après, un oiseau échappé d'une

cage vient se réfugier à l'Institut où Ferdinand Fabre
est bibliothécaire. Ce chardonneret donne il l'auteur
l'occasion de revoir Norine. Elle supplie le romancier
de venir chez elle où son mari meurt de la tuberculose



après une vie de labeur dans le grand Paris.. Fabre
connaît les derniers jours, les dernières minutes d'un
amour qu'il a vu naître. Il nous traduit les impressions
qu'il ressent devant cette fragilité de la vie et l'amour
humain. L'auteur se fait vieux, il connaît la tristesse du
soir, heureusementle prêtre est là pour apporter un rayon
d'espérance. Ce roman, écrit sous forme de lettres à un
ami, présente des longueurs et trop de développements
pour de petits faits alors que nous ne suivons pas assez
l'évolution des caractères à peine esquissés.
La dernière œuvre de l'auteur Gaffarot (1894), est

encore une idylle et une évocation de son enfance à
Bédarieux, mais « Pascalette' de Pascal » n'a plus le
charme de Merlette.

LE ROMAN PASSION ET LA PASTORALE

Notre romancier desMonts d'Orb nous décrit l'amour
tendre, la fleur délicate encore non ouverte; il sait
aussi dépeindre l'amour passion, fleur rouge bien
éclose d'une plante sauvage de nos garrigues.
Le Chevr-ier (1868), nous met en contact avec les

paysans du Larzac menant la vie pénible des pasteurs.
Il nous ramène ainsi vers une humanité primitive,
vivant dans des conditions difficiles, chez laquelle
l'amour tient toujours la plus grande place.
Eran, chevriér en service dans une terme, vit en

contact journalier avec une enfant trouvée de l'hôpital
« l'Hospitalière » qui a été nourrie dans la maison par
la fermière l'Agathone ; tous jeunes ils se sont amusés
ensemble, ils ont folâtré comme des cabris. Le hasard
les rapproche encore en faisant de l'Hospitalière une
catéchiste chargée d'apprendre la « doctrine » aux
jeunes gens éloignés de l'Eglise ; pourtant Félice s'é-
chappe toutes les fois qu'Eran veut lui déclarer son
amour.
Le fils des Agathon, Frédéry, jeune coq redouté sur



le Larzac, semble revenir à des mœurs meilleures, à la
suite des réprimandes de Monsieur le Curé. En réalité
l'amour le retient à la maison ; l'Hospitalière lui plait
et ses sentiments sont partagés. En vain Eran rappelle-
t-il à la Pastoure leurs souvenirs d'enfance. Le passionné
perverti a conquis la jolie fleur délicate, fruit de
l'amour. Le chagrin du Chevrier est si vif quand il sur-
prend les amoureux dans leur chambre qu'il quitte la
ferme de Mirande et va se louer chez la Fontanille où
il pense oublier Félice dans les bras toujours ouverts
de Françon. Les relations de sa nouvelle amie avec
l'usurier Malgrison lui permettent de relever la situa-
tion de la Fontanille et de sauver les Agathon qu'il
aime malgré leur éloignement, mais il empêche l'usu-
rier de prêier l'argent qui permettrait à Frédéry d'éviter
l'armée.
Françon est bien légère ; elle court au moulin après

un nouvel amant. Eran la suit, l'entraîne au pays bas
faire les vendanges. Nous avons comme intermède les
scènes entre vendangeurs et de belles descriptions de
nos riches plaines. Mais Françon part avec le fils du
régisseur de Cassan. Eran la poursuit jusqu'à Cette. Il
rencontre là le soldat Frédéry, son heureux rival, en
route pour l'Algérie et, dans un geste de magnifique
bonté, le Chevrier lance à son ennemi, l'argent qu'il a
touché à Gabian pendant les vendanges. Eran, depuis
cette rencontre, plaint Félice et les Agathon. Il part à
pied et dans deux jours de marche il atteint la ferme de
Mirande. Le Curé lui apprend la prochaine naissance
d'un enfant de son rival. Malgré sa jalousie et sa peine
il se loue chez les Agathon pour les aider à force de
travail à payer l'usurier. Ce Chevrier modèle se donne
à ses anciens maires; il pardonne Félice et l'entoure de
son affection ; le petit bâtard est son enfant gâté. Eran
pousse la bonté et l'amour désintéressé jusqu'à partir
pour remplacer Frédéry. A ce moment la nouvelle de



la mort du fils Agathon parvient à Mirande ; le Chevrier
rentre et reprend sa. vie de dévouement et de travail
auprès des Agathon qu'il console; Félice est déses-
pérée ; elle abandonne même les pratiques religieuses.

•L'admirable attachement du Chevrier ne l'émeut pas
tout d'abord ; cependant, en voyant Eran caresser son
fils et le soigner comme une mère, elle conçoit l'idée
d'unir sa vie à la sienne en taisant légitimer le fils de
Frédéry, malheureusement l'idée du suicide ne la quitte
pas. Les cérémonies du mariage terminées, elle profite
d'un moment d'inattention pour aller se noyer dans la
mare des Fontinettes. Eran reste fidèle à sa noble vie en
consacrant ses jours à l'enfant orphelin et à la ferme
de Mirande.
Ce drame d'amour chez de simples bergers nous fait

songer aux Bucoliques de Virgile. Jamais aucun auteur
de talent, de langue française, n'avait décrit avec tant
de vérité et de grandeur la vie rude des pasteurs. Le
Chevrier passè sa journée avec le bouc et les chèvres
dans l'isolement de la nature, mais il est plus sublime
dans sa simplicité et son dévouement que la plupart
des hommes; il est de la race des héros de Corneille.
Ce sacrifice perpétuel de lui-même le rendrait invrai-

semblable, si l'auteur n'avait pas su lui donner un
langage simple proche de la nature dans un cadre bien
observé, bien réaliste.
Félice est la femme amoureuse qui reste toujours

attachée au premier homme qui l'a conquise.
Le Chevrier a mérité l'éloge de Mistral. Il écrivit à

l'auieur à propos de ce roman : « Vous n'inventez pas
« la nature. Vous exprimez avec bonheur ce qu'elle a
« mis autour de vous et vous l'exprimez d'une manière
« savoureuse et charmante ».
Sainte Beuve, tout en adressant des louanges à notre

romancier, fut plus difficile : « Il faudrait, lui écrivait-il
« en 1867, toute une dissertation pour traiter avec vous



« les questions que soulève ce roman d'art et de style.
« Il y a des études doublement savantes dans votre
« tableau, celle du pays et des mœurs, celle du langage.
« Sur ce dernier point vous avez pris le taureau par les
« cornes en soutenant la gageure pendant un aussi
« long temps, vous avez fait un tour de force, mais ce
« n'est qu'un tour de force. J'aurais préféré que cet
« essai de langage rustique composite, à la manière de
« Georges Sand, ne régnàt point tout le livre ».
Pour nous aussi le langage des personnages est un

peu choquant. Nous aurions mieux aimé du bon fran-
çais, émaillé d'expressions locales en languedocien, ou
bien un roman en langue d'oc, plutôt que cette langue
intermédiaire, inspirée du xvie siècle, où l'article est
inconnu devant certains mots. Pourtant, comme nous
l'avons déjà dit, l'ensemble du roman donne une
impression de vérité, de réalisme obtenue beaucoup
plus par le langage, la peinture du pays et des mœurs
que par les caractères.
Le Chevrier contient l'étoffe d'un poème épique.
L'auteur a tenté de porter ce drame au théâtre en

composant l'Hospitalière (1880) ; sa pièce n'a jamais été
jouée.
Quelques années avant Le Chevrier, Ferdinand Fabre

avait publié Julien Savignac (1863), roman d'amour et
de jalousie, où un jeune collégien, malgré la tendre
bonté de son ami, de trois ans plus àgé, tente de le noyer
dans le Salagou à Octon et met le feu au voile de la
mariée pendant la cérémonie. Ce roman trop violent,
aux caractères superficiels, nous paraît nettement infé-
rieur au précédent, malgré l'éloge de M. de Pontmartin;
Julien Savignac prépare la transition au roman d'a-
ventures.



LE ROMAN D'AVENTURES

Mademoiselle de Malavieille est une histoire étonnante,
mais vraisemblable, où l'on voit un tondeur épouser
une jeune noble.
C'est aussi une peinture de l'amour dans des milieux

riches et titrés, toujours campagnards. L'histoire se
passe dans les Monts d'Orb, gros élément de succès
pour un auteur amoureux de son pays.
A la révolution, la famille de Malavieille fut ruinée et

dépossédée de ses biens ; elle s'expatria. Les terres d,
Malavieille furent vendues et les forêts furent abattues.
Un paysan nommé Cabrol acquit des terrains maréca-
geux au pied du château et constitua un important
domaine : le Malpas. Il laissa en mourant une très belle
situation à sa veuve et à son fils.
La Restauration permit à l'Abbé de Malavieille et à sa

nièce Armande de revenir dans le pays. Ils furent
accueillis à bras ouverts par la veuve Cabrol qui, leur
offrit même de leur rendre la ferme, constituée sur leur
ancien domaine.
L'Abbé, installé dans les ruines de Malavieille,

instruisit sa nièce en même temps que le jeune
Cabrol. Avant de mourir, touché du dévouement de la
propriétaire du Malpas, il lui manifesta sa reconnais-
sance et son estime en unissant la fille des seigneurs au
fils de la fermière.
Les premières années du ménage Cabrol de Mala-

vieille furent belles ; plus tard l'hérédité noble de la
Dame et sa fierté native mirent entre les époux une
distance-que le temps accentua, malgré la naissance
de notre héroïne Cyprienne de Malavieille ; sans salis-
factions, isolé des siens, M. Cabrol se réfugia au café
de Valquières où il contracta la passion de l'ivresse.
Une famille parvenue de Valquières, les Roulhac,



profita de ce vice malheureux pour obtenir du père
Cabrol la vague promesse de donner sa fille Cyprienne
à leur fils ruiné, chercheur de dot.
Cyprienne n'aime pas Roulhac, mais elle est prête,

malgré des sursauts de volonté, à se sacrifier pour faire
plaisir à ses parents. Nous sommes en 1842. A ce
moment là, sur la route de Latour à Valquières,
chemine un tondeur de bestiaux, personnage bizarre,
mélange de grandeur et de misère, gitane par le costu-
me, et hidalgo par les manières. Il vient demander du
travail à son ami Birouste, régisseur du Malpas et fils
d'un domestique fidèle aux Malavieille durant leur exil.
Engagé pour la tonte des bestiaux à la ferme du

Malpas, le bohémien Guereros sauve la vie à Mlle de
Malavieille qu'une jument emballée allait jeter dans un
précipice. Une sympathie ignorée, inavouée, naît entre
le tondeur et la jeune noble. D'autre part, les Roulhac
usent de procédés indignes pour surveiller la fiancée
qu'ils guettent toujours. Le notaire de la localité, person-
nage difforme, vicieux, mais intelligent, ancien rival et
ennemi des Roulhac, se rapproche de cette famille sous
prétexte de leur prêter de l'argent et de les sauver, de la
ruine. En réalité il prépare sa vengeance. Sa haine
sera bientôt tempérée par l'amour de Mme Roulhac et
pour assouvir sa passion il aidera quelque temps les
projets matrimoniaux du « petit chàteau ». Un repas
met aux prises Mlle de Malavieille et l'espion chargé de
la surveiller ; le cafetier-bedeau est obligé d'avouer le
triste rôle dont on l'a investi; en le défendant le notaire
se compromet et perd la situation du jeune Roulhac.
D'autre part, Mlle de Malavieille voit croître chaque

jour dans son cœur les sentiments qui la poussent vers
Guereros ; de sa fenêtre elle a entendu un aveu du
tondeur. Son amour aidant elle voit dans l'attitude et
dans les paroles de l'hidalgo des raisons de croire à une
noblesse cachée. Sa fierté native est en lutte perpétuelle



contre son amour ; elle voudrait se renseigner par tous
les moyens et puis au moment d'agir sa délicatesse la
retient.
Guereros a laissé soupçonner son origine, mais par

fidélité à une noble cause il tient à garder l'anonymat.
Le hasard d'une rencontre dans un joli ravin ombragé
permet à Mlle de Malavieille de questionner l'hidalgo
sans obtenir ni l'aveu de son amour, ni l'aveu de son
origine. L'espion-bedeau surprend cette conversation,
blesse l'ànesse du tondeur et reçoit une correction méri-
tée ; à la suite de ses rapports à Valquières, les Roulhac
décident d'adopter une nouvelle tactique.
Quelques jours après, Guereros, à la veille de quitter

le Malpas par peur de l'amour et par attachement à une
sainte cause, reçoit un coup de fusil d'une main incon-
nue ; retrouvé vivant par le régisseur, il est admirable-
ment soigné par les dames de Malavieille. Cyprienne
découvre dans les paroles enfiévrées du tondeur une
raison de plus de croire à sa haute naissance ; elle ne
peut plus garder le secret de son grand amour et l'avoue
ainsi que Guereros au fidèle Birouste. Malheureuse-
ment les actes criminels se multiplient au grand préju-
dice des Cabrol de Malavieille ; le régisseur effrayé
engage l'hidalgo à partir, car la vengeance est le mobile
du bandit Roulhac. Guereros s'exécute à regret ; mais
Cyprienne veille ; elle arrête le fugitif et cette fois le
décide à s'expliquer.
L'aveu est tel que nous le supposions. Peu de jours

après avoir débarrassé le Malpas du criminel Roulhac, le
duc de Barrameda, grand d'Espagne, colonel dans l'ar-
méede donCarlos, épousait Mlle deMalavieille; tous deux
passèrent leur vie à défendre la cause du roi légitime.
Cyprienne de Malavieille est une jeune fille ardente,

passionnée, orgueilleuse, possédant l'esprit de caste,
mais elle est aussi soumise et déférente aux volontés de
ses parents. Nous avons admiré deux scènes pleines de



délicatesse et d'émotion entre la mère et la fille et entre
Cyprienne et ses parents qu'elle réconcilie. Tout le
roman nous l'ait étudier et suivre la lutte entre l'amour
et l'orgueil. Le tondeur Guereros est un castillan, digne
fils du Cid. Cet admirable soldat, noble et désintéressé,
ne connaît que le devoir et les serments qui le lient à
son roi. Superbe champion de la toi royaliste, il est
toujours prêt à se, sacrifier. Il n'avouerait pas son grand
amour, si la charmante Cyprienne ne l'y obligeait en
s'opposant il son départ et en le cinglant de son mépris.
Le ménage Cabrol de Malavieille est le type de l'union
déclassée où les heurts sont tempérés par l'éducation
chrétienne et la bonté native. Birouste fait un serviteur
accompli.
A coté de ces nobles dignes de Corneille et de Racine,

l'auteur a placé des intrigants criminels, une mère
honnête, victime de son amour exagéré pour son fils et
un tabellion de village envieux, jaloux et sensuel.
Tous ces personnages nous paraissent vivants telle-

ment ils sont vrais. Les paysages des garrigues rouges,
sauvages et désolées, s'adaptent singulièrementau drame
de conscience et aux événements tragiques du roman
d'aventures où l'auteur a montré tous ses talents d'écri-
vain. de psychologue et de romancier. Une vie intense
déborde de ce livre.
MUe de Malavieille est digne de nos classiques du

XVIII" siècle. L'auteur a su réunir heureusement les
qualités de Georges Sand, de Balzac et d'Octave Feuillet.
Dans le même genre nous devons citer Taillevent,

histoire de trois générations de rudes paysans de l'Espi-
nouse enrichis par les Tarrines, où l'auteur nous raconte
aussi les amours de la riche héritière des Servières avec
l'enfant trouvé Luc. C'est encore un roman d'aventures
plein de belles pages réalistes ; nous faisons connais-
sance avec de tristes aventuriers carlistes qui sont loin
de ressembler à Guereros. L'action languit un peu, les



caractères sont faiblement dessinés. Taillevent ne vaut
pas Mlle de Malavieille.
Nous exprimerons la même opinion au sujet de

Toussaint Galabru (1887), roman qui nous retrace la vie
tragique d'un sorcier des Monts d'Orb.

LE CONTE ET LA NOUVELLE

Ferdinand Fabre a une tendance marquée à faire
raconter des histoires par ses personnages ; quelquefois
le roman lui-même est présenté. comme un récit débité
le soir à la veillée aux Monts d'Orb.
Sylviane (1891) est un conte délicieux où les faits les

plus extraordinaires sont narrés avec verve dans un
style alerte et vif. L'auteur nous conquiert, nous
passionne et nous sommes convaincus de la véracité des
miracles. Fabre rappelle le genre et le talent de Mérimée
dans la Vénus d'Ille.
Un jour de Noël à Camplong, le maire Bassac invite

M. le Curé et son neveu, l'adjoint Verdier, les marguil-
liers et un garde-champêtre du nom de Vigneron. Ce
rusé personnage promet de raconter deux miracles pour
obtenir force rasades de bon vin. IL .commence alors son
récit entrecoupé d'écarts amusantsdans sa vie scabreuse.
Vigneron a passé son enfance à la métairie des

Ormades, propriété des frères Sylvian. Il se souvient
fort bien de Mlle Sylviane et de son oncle l'Abbé.
L'Abbé Sylvian, dit-il, atteint de crises fréquentes de

goutte, a été obligé de se retirer du saint ministère. Un
accident survenu à son frère le met bientôt à la tête de
l'importante métairie ; mais il est presque toujours
cloué dans son fauteuil et très souvent même il est
obligé de garder le lit. Le domaine des Ormades n'est
pas très loin de Tarrassac-le-haut, village célèbre par
son ancien monastère, aujourd'hui demeure de M. le
Curé Galinier et de son frère, jeune médecin sans



clients. Le Curé de Tarrassac recommande son frère ; il
essaye de lui ouvrir les portes des Ormades. Casimir
obtient la clientèle de l'Abbé Sylvian et réussit à le
guérir d'une crise de goutte. Son succès, les relations
entre les deux prêtres lui permettent souvent de venir
aux Ormades.
Durant ses visites à travers la montagne, Casimir

découvre un vieux manuscrit racontant la vie du
prieur Ombros. L'Abbé Sylvian, revenu à la santé,
est enthousiasmé à la lecture de ce livre. Sa passion
archéologique satisfaite, il va laisser le jeune médecin
faire la cour il sa nièce la brune Sylviane. L'abbé ne
perd pas une minute ; il dicte au jeune Vigneron l'his-
toire du prieur Honorât et du saint religieux Ombros
narrée dans le vieux manuscrit. Le garde - champêtre
rappelle ses souvenirs pour nous les rapporter quarante
ans après.
En ce temps-là l'incendie avait ravagé le cloître et

avait détruit la salle capitulaire. Prieur Honorât obtint
dII supérieur de Lormières l'autorisation de recons-
truire et les moyens de le faire. Les travaux terminés le
prieur s'aperçut qu'il manquait un grand crucifix dans
la salle capitulaire. N'osant pas demander encore de
l'argent au supérieur de Lormières, Honorât décida de
faire quêter ses moines, contrairement à l'avis d'un
assesseur qui se permit d'écrire en secret à Lormières.
Au moment où la mission allait partir, un moine
entouré d'oiseaux arriva au monastère. « Je viens
« sculpter votre crucifix sur ordre de mon supérieur,
« dèchlra-t-il. Durant un orage subi au cours de ma
« roule, Dieu m'a permis de voir Notre-Seigneur en
« croix ; je veux au plus vite réaliser son image ».
Honorât convaincu s'humiliait tandis que le petit moi-
nillon Iravaillait nuit et jour.
Au bout d'un an les moines, appelés dans la cellule de

Dom Ombros, tombèrent à genoux, pleins d'admiration



devant Notre-Seigneur en croix, œuvre d'un magnifique
réalisme. Une difficulté, imprévue par l'artiste, vint
l'attrister profondément : la croix, sculptée dans une
cellule trop étroite, ne pouvait pas sortir entière.
Ombros hésitait à scier son œuvre. Il pria toute une
nuit pour demander à Dieu une nouvelle inspiration :
Voici que le Christ s'anima et se montra une seconde
vivant devant le sculpteur terrifié. Sur le matin un
violent coup de vent arracha Ombros de son prie-Dieu
et "le rejeta hors de la cellule. Il prit la résolution de ne
pas mutiler Dieu vivant. Une heure après, le couvent
assemblé à la salle capitulaire tomba en extase devant
le beau Christ miraculeusementtransporté.
La date des accordailles de Sylviane et de M. Casimir

avait été fixée à la Noël. Malheureusement l'hiver im-
mobilisait l'abbé Sylvian dans son lit.
Le jeune médecin plein de foi en son amour,décide son
malade à venir demander la guérison au crucifix mira-
culeux de Tarrassac-le-Haut.La nuit de Noël l'abbé Syl-
vian, raide comme un pieu, est placé sur un lit, en face
du beau crucifix de dom Ombros, dans la sacristie de
Tarrassac. Avant la messe, Vigneron nous fait suivre les
jeunes gens dans les corridors et dans la cuisine des
Minimes, au milieu des pauvres de la paroisse invités ce
jour-là. Durant la cérémonie l'abbé Sylvian croit voir le
Christ se penchervers lui ; il lui parle. Le petit Vigneron
tombe à terre et s'évanouit de frayeur. Il se remet
pourtant pour entendre l'abbé Sylvian répondre : « Oui
Seigneur» et pour le voir se lever miraculeusement
guéri. L'oncle de Sylvian se rend dans l'église en sur-
plis, reçoit la communion et provoque l'enthousiasme
religieux des fidèles qu'il bénit. Il donne ensuite une
bénédiction émouvante aux jeunes fiancés devant le
crucifix miraculeux.
A ce moment le récit de Vigneron est interrompu par

l'arrivée du bedeau de Camplong qui vient appeler M.



le Curé pour les vêpres. Pris d'une sainte ardeur, M. le
Curé décide le maire Bassac à venir à l'église demander
à Dieu la guérison de sa crise de goutte à l'exemple de
l'abbé Sylvian. Mais, hélas !.. les prières ne furent pas
exaucées...
Un vent de loi souffle dans Syluiane : Nous sommes

transportés et nous revivons les temps pieux du Moyen-
Age. Nous assistons véritablement aux deux miracles.
Ferdinand Fabre est un brillant évocateur de la vie
monastique. De même que notre contemporain Anatole
France a voulu nous transporter dans Thaïs aux pre-
miers siècles chrétiens et dans la Rôtisserie de la reine
Pédauque au xvne siècle, notre romancier nous fait
vivre avec lui au XIe et au XIIe siècle, mais il le fait sans
parti-pris avec un accent de vérité que seule pouvait lui
donner sa foi chrétienne, car Fabre était certainement
croyant. Il a aussi un mérite de plus : il a opposé et
décrit trois époques : la réalité du moment, c'est-à-dire
la première moitié du xixe siècle, la fin du XVIIIe siècle
avec Sylviane et les siècles de foi du Moyen-Age avec
le religieux Ombros. L'auteur ne manque pas d'humour.
Les caractères, brièvement dessinés tirent leur relief

de la nature du sol avec lequel l'auteur les compare.
Fabre a l'image facile ; il la trouve autour de lui sous la
forme d'un oiseau, d'un insecte, d'un arbuste ou d'une
roche; en cela il est un peu poète. Vigneron est un
garde-champêtre croqué sur le vif. Soulard impénitent,
il émaille son récit, entrecoupé par d'amples libations,
de noies de gaieté qui nous mettent bien en présence
des dîneurs de Camplong. Sylviane et son Oncle, fins et
délicats, font contraste avec les Galinier, très portés sur
la bouche et paresseux.
Fabre a montré dans Syluianc un genre et des qualités

qui peuvent le faire comparer à Mérimée, il France et
même à Hugo, mais où il est surtout lui-même, c'est-à-
dire très particulier, très original,



LE ROMAN COMIQUE

Les œuvres du romancier cévenol ne sont jamais
tristes parce que l'auteur proche de la nature nous
traduit les fêtes du printemps et nous rapporte les
conversations toujours plaisantes des gens du peuple.
Deux de ses romans cependant sont nettement comi-

ques et l'un d'eux même nous rappelle notre Rabelais.
Qui sait si Fabre, lors de son séjour à Montpellier, n'a
pas étudié en cachette la vie de l'étudiant Pantagruel ?
Il nous le ferait presque croire dans Barnabé, l'étrange
histoire de l'ermite de St-Michel aux Aires.
Nous avons déjà dit que les ermites de 1820 à 1840

étaient des paysans, gardiens des biens d'église, aban-
donnés par les religieux. Ils avaient conservé, sous leur
costume bariolé des frères libres de St-François, leurs
mœurs natives. Fabre n'a qu'à rappeler ses souvenirs
d'enfance pour retracer l'histoire 'de ces étranges reli-
gieux. Aussi bien Barnabé (1873) pourrait se classer dans
les autobiographies, car l'auteur se met en scène, plu-
sieurs fois.
L'action se passe d'abord à Bédarieux. Fabre nous

montre Barnabé à table chez ses parents ; l'ermite
raconte la profanation criminelle de Notre-Dame de
Capimont par le frère libre qui en assurait la gàrde .
le bonhomme a une liberté de langage telle que l'oncle
curé et le médecin doivent intervenir plusieurs fois.
Mais le Curé des Aires est atteint de laryngite ; après
consultation il est obligé de partir pour Amélie. Il
confie à ce moment son neveu, dont il assurait l'éduca-
tion et l'instruction, à l'ermite de St-Michel. Barnabé ne
se gêne pas devant l'enfant qui nous retracera plus tard
son histoire.
L'ermite exerce tous les métiers, même celui de

fabriquer des chansons pour les amoureux qu'il aide,



de ses conseils. Accompagné du chantre Bragubis,
joueur de fifre, il répète sa cantilène devant le jeune
Simon Garidel un peu ahuri ; car Liette Combal ne
ressemble guère à l'héroïne de la chanson. Barnabé, très
porté sur la bouche, dépasse parfois les limites de la
raison ; cuisinier émérite, il sait surtout apprêter au
jambon les oiseaux pris au piège ; il manifeste aussi une
passion bien vive pour la bouteille, mais il aime encore
plus l'argent qu'il gagne par tous les moyens.
De temps à autre il part pour faire des quêtes dans la

montagne. Voici une expédition qu'il prépare : « Petit,
« dit-il au jeune Fabre, va me chercher ton costume de
« pape, tu le mettras pour me suivre », Barnabé, gros
homme ridicule dans la soutane étriquée de M. le Curé
des Aires, s'avance armé de son bourdon aux belles
coquilles et muni d'une besace volumineuse. Durant la
route il catéchise le neveu de M. le Curé ; il lui enseigne
quelques mots italiens qu'il devra prononcer au moment
voulu chez une dévote.
Nos pèlerins, arrivés à Saint-Gervais, se rendent chez

Gnaton, personne trop crédule dont le mari est absent:
« Je vous présente un enfant de Rome, dit Barnabé,
« je l'ai ramené des Vaticans lors de mon dernier
« voyage par là-bas.... Le Saint-Père l'aime beaucoup
« et il me l'a confié pour l'instruire dans la règle
« de St-François ; c'est un neveu d'archevêque ».
L'enfant, pincé par l'ermite, débite quelques mots
italiens; Barnabé reprend : «Pour me prouver son esti-
« me notre Saint-Père m'a donné une croix bénite et
« indulgenciée. Je vous la ferai baiser si vous ouvrez
« vos dix doigts pour moi ». Gnaton monte à son
grenier par un escalier tournant en bois ; Barnabé la
voit bientôt redescendre avec un morceau de jambon
qu'il juge insuffisant. Le feu allumé lui donne une idée
géniale ; il met la croix sur des braises et quand Gnaton
approche l'objet béni de ses lèvres, elle pousse un cri



de douleur : « C'est un miracle ! Dieu a jugé votre
offrande insuffisante». Gnaton, toute contrite, remonte à
son grenier et rapporte bientôt un jambon entier.
Pendant ce temps, Barnabé a fait refroidir la croix dans
la cruche ; Gnaton constate un nouveau miracle en
baisant un métal froid. Le jambon conquis, il faut
l'enfermerdans la besace et ce n'est pas facile. Après de
multiples efforts la pièce peut être placée sur le dos de
Barnabé. A ce moment survient le mari de Gnaton qui
veut reprendre son bien. Une lutte sauvage s'engage :
Barnabé vainqueur blesse son adversaire. Les cris des

»

combattants attirent les voisins. Barnabé, pris par les
gendarmes, est enfermé dans le clocher, prison de St-
Gervais, où il retrouve l'ermite voleur de Capimont.
Vincelas prend un malin plaisir à effrayer son confrère ;
il lui.affirme qu'il a tué le mari de Gnaton.
Atterré, Barnabé se pend dans .la nuit devant le petit

pape épouvanté. ,Barnabé n'est pas une œuvre de grande valeur. Sans
doute le principal personnage reste incorrigible, toujours
semblable à lui-même, mais cet amusant ermite a une
nature peu compliquée. Nous ne pouvons parler de
roman psychologique. Il faut voir surtout dans Barnabé
une farce véridique. Le comique ressort des gestes de
l'ermite, de son langage et de l'antithèse entre son demi
caractère religieux et ses actes répréhensibles. Barnabé
est en outre un roman historique et une idylle
champêtre.
Le comique du Roi Ramire est plus fin. Dans ce

roman, l'auteur nous présente un jeune étudiant décavé
qui vient passer quelques jours à Lormières chez sa
tante Mlle de Castillet, dévote ricbo. :onéreuse vis-à-vis
du clergé, comme vis-à-vis des réfugiés carlistes. Notre
polisson de neveu veut fuir vers Paris, dès qu'il aura
soutiré à sa parente l'argent nécessaire à son plaisir.
D'autre part sa tante songe à le marier à Mlle d'Alpuja-



ras, fille d'un officier de l'armée carliste. Jacques
Ferrier de la Ferrade va lutter de ruse et de souplesse
pour obtenir de l'argent de Mlle de Castillet y Castilla
sans lui promettre d'accéder à ses désirs. Le descendant
du roi Ramire passe son temps à btaguerfinement sa
tante, les carlistes, les prêtres et tous ces braves gens
boivent ces paroles. Isabelle d'Alpujaras, Heur délicate,
très pure, à peine sortie du couvent, avoue naïvement
son amour à Jacques Ferrier qui se moque çi'elle ; mais
les pleurs de la jeune li Nle émeuvent l'étudiant, pourtant
blasé ; ils font naître chez Jacques un intérêt affectueux
qui va croître tout le long du roman. Malgré la belle
maîtresse qui l'attend à Luchon, le roi Ramire renonce
à partir ; il convolera bientôt en justes noces.
L'oeuvre de Fabre se passe toute entière en conversa-

tions autour d'une table bien servie. Nous découvrons
un Sylvestre Bonnard tout jeune, aimant à monter des
bateaux, abusant de la crédulité de ses interlocuteurs et
caressant leurs saintes manies ou leurs passions ; mais
Sylvestre Bonnard est ému à son tour devant le chagrin
qu'il cause au marquis et à sa li l le.
Don Rodriguez et M. d'Alpujaras sont d'admirables

soldats de don Carlos toujours prêts au sacrifice. MUe
d'Alpujaras est line, très pure, mais elle n'a pas l'énergie
de Mlle de Malavieille. Mlle de Castillet réalise le type de
la dévote de province et de la tante gàteau. Dans le Roi
Ramirc, l'auteur obtient ses effets comiques par la blague
et la moquerie légère de l'étudiant et par la naïveté des
invités de Mlle de Castillet. Fabre nous rait retrouver
certains prêtres de YAbbé Tigrane, mais ils sont beau-
coup plus doux et plus calmes depuis le départ de Lor-
mières de MonseigneurCapdepont. L'auteur imite en ce
point Balzac qui met en scène dans certains romans des
personnages déjà décrits dans une autre œuvre.
Les romans comiques de l'auteur nous rappellent

ceux de Dumas père par le mouvement du récit, leur



gaieté facile, mais ils sont bien supérieurs par le style,
les caractères et la véracité.

LES BIOGRAPHIES ET LES CONFESSIONS

Ferdinand Fabre se met très souvent en scène dans
ses romans. Tout enfant il se fait le camarade de Philippe
Rouquier dans Gaffarot ; il admire les tours de passe-
passe du sorcier Toussaint Galabru ; mais c'est surtout
sous le nom de « Monsieur le Néveu » qu'il parait dans
ses livres. Ne nous raconte-l-il pas sa première idylle
dans Monsieur Jean ? Dans la vie de tout homme nous
trouvons toujours, parmi les souvenirs de l'enfance
l'image très vivace, parce qu'elle est délicieuse, de la
première rencontre avec la jeune fille ignorée encore,
mais devinée ; c'est l'ébauche très pure des scènes de
passion de l'homme fait, ébauche vivante chez Fabre,
particulièrement sensible et émotif. Monsieur le Neveu
apparaît aussi dans Julien Savignac, mais j'aime à
croire que l'auteur ne ressemblait guère au personnage
criminel de ce roman. Il est certainementplus ressem-
blant dans Xavière, dans Mon Oncle Célestin, et dans
Barnabé ; c'est un personnage de second plan, observa-
teur attentif déjà des mœurs cléricales et amoureux de
la nature.
Fabre supprime même un semblant de fiction dans

Norine où il rapproche son enfance à Camplong de sa
vieillesse à Paris. Obéissant à la loi générale qui régit
tous les êtres, l'auteur sur ses dernières années est
revenu avec une insistance particulière aux souvenirs
de sa jeunesse.
Il a écrit deux autobiographies : Dans Ma Vocation,

il nous fait suivre la grave crise de conscience qu'il a
subi au grand séminaire de Montpellier. Dans Ma
Jeunesse, ouvrage posthume publié par sa veuve, nous
pouvons étudier les débuts de sa vie littéraire. Ces deux



romans nous ont permis de raconter la vie de l'auteur ;

ils sont enluminés de belles descriptions, soit de fêtes
religieuses, soit de fêtes de la nature. Nous trouvons
ces deux volumes moins bien écrits que les autres
œuvres de Fabre. Il leur manque une action vive et
une étude plus complète du principal personnage
toujours dillicile quand l'auteur se dépeint lui-même.
Dans les confessions de Ma Jeunesse, le romancier

conteur ne perd pas ses habitudes. Ne nous fait-il pas
raconter par la crémière de « l'Ange Gardien » la trop
longue histoire romantique d'une jeune noble martyrisée
par son père qui veut l'obliger à entrer au couvent
parce qu'elle aime un médecin ?
Fabre a réussi davantage dans la biographie d'autrui.

La vie parisienne l'a mis en contact avec un jeune
peintre, plein d'avenir, luttant contre les difficultés
d'argent habituelles aux artistes pauvres. Fabre le

-

protège, l'aide et le conseille... Ne lui donne-t-il pas du
travail en le chargeant de dessiner des gravures pour
ses livres ? Jean-Paul Laurens devient bientôt l'ami du
romancier qui se fait son confident et son biographe.
Nous devons à cet!e amitié le Roman d'un peintre (1878),
histoire curieuse de l'éclosion du génie au milieu de la
souffrance.
Jean-Paul Laurens, né à Fourquevaux en Lauraguais,

fils d'un pauvre paysan, fuyait souvent l'école pour
admirer la nature ; il essayait déjà de dessiner des
paysages, mais ses mauvais essais le faisaient pleurer et
il s'empressait de déchirer ses dessins. Des peintres
italiens, véritables manœuvres dans l'art, vinrent
peindre l'église de son village. Il leur demanda de le
prendre comme aide. Pendant deux ans Laurens par-
courut la région Toulousaine broyant les couleurs
d'Antonio Buccaferrata et recevant ses taloches. Un
jour, lassé des mauvais traitements et des appréciations
méprisantes, il décida de fuir. Il courutjusqu'à Toulouse,



son oncle, modeste typographe, le présenta à son ami
Denis, professeur à l'Ecole des A'çts. Ce dernier, après
examen d'un dessin, le fit admettre à l'école. Il connut
cependant encore à Toulouse les souffrances de la
pauvreté et de la faim, soit chez son parent qui le
nourrit d'abord, soit à l'auberge du « Cheval Blanc »
chez Marianne Parmenrier. Grâce aux enseignemeiits
de M. Villemsenset peut-être aussi grâce aux encoura-
gements de sa femme et de sa fille, il obtint le prix de
peinture qui lui ouvrit la.route de Paris.
Au bout de trois ans d'Ecole des Beaux-Arts, il exposa

au salon de 1863, la « Mort de Caton d'Utique », qui
obtint une mention honorable. Il fallut travailler pour
vivre, alors que l'artiste ambitionnait d'atteindre l'art
divin « qui repousse également et ceux qui le ravalent
« aux préoccupations abjectes du gain et ceux qui le
« traînent au tapage éhonté du charlatanisme ». ;La
solide santé de Laurens ne résista pas au surmenage et
au régime des crémeries et des gargotes. Sur les conseils
de Fabre il rentra à Fourquevaux pour rétablir sasanté.
Peu de temps après Mme Villemscns lui confiait sa

fille en mourant ; son rêve de jeunesse se réalisait.
Peintre de scènes religieuses il n'atteignait pas lejsuc-

cès encore, parce qu'il se faisait de Dieu une idée trop
abstraite, trop divine. Fabre lui conseilla de se faire
plus humain avec les peintres de la renaissance
italienne.
Jean-Paul Laurens arriva enfin à la célébrité avec

Jésus chassé de la synagogue, la Mort du Duc d'Enghien,
le Pape Formose-et Etienne l'Interdit. VEtat-Major autri-
chien devant le corps de Marceau lui valut la grande
médaille d'honneur.
« Me voici au bout de ma tâche, conclut Ferdinand

« Fabre; j'ai conté l'enfance enthousiaste de Jean-Paul
« Laurens, les premiers battements en quelque sorte
« de sa vocation, j'ai conté s -t jeunesse laborieuse livrée



« à toutes les souffrancesdu corps, à tous les tourments
« de l'esprit ; j'ai conté son œuvre page à page, avec
« amour, sans redouter la monotonie qui devait inévi-
« tablement résulter d'une si longue suite de descrip-
« lions. Si comme l'a écrit un grand écrivain, « après
« avoir admiré son ami, il n'est rien de plus doux que
« de le dire », j'ai goûté cette douceur dans sa pléni-
« tude ».
Jean-Paul Laurens avait pu souffrir dans sa jeunesse,

il trouvait une belle récompense dans son âge mûr,
puisqu'il atteignait la célébrité et qu'il possédait un
véritable ami.
Le roman d'un peintre vaut surtout par les sentiments

qui animent l'auteur.
Nous venons de voir quel talent varié possède notre

romancier des Monts d'Orb. Emule du grand Balzac, il
égale le maître dans le romnn de caractères. Très jeune,
l'âme proche de la nature, il atteint les poètes épiques
dans le roman idyllique. Peintre des passions à tout
àge, il rappelle Georges Sand, Flaubert et Zola sans en
avoir le réalisme. Il est l'auteur d'une Pastorale, unique
dans notre littérature.
Admirable conteur, il sait évoquer le moyen-âge,

comme notre Anatole France fait vivre le xvne siècle ;

le roman d'aventures comme le roman comique n'ont
pas de secrets pour lui ; enfin, il se fait biographe et
même autobiographe à la manière de Chateaubriand et
de Lamartine, mais avec plus de sincérité.



RÉCITS, SCÈNES & PAYSAGES

FABRE ÉVOCATEUR

DE LA VIE AUX MONTS D'ORB

En écrivant la première page des Courbe^on le roman-
cier a défini et limité le pays qu'il allait nous décrire :

« Entre le pic du Caroux dans les monts de l'Espi-
« nouse et le plateau du Larzac dans les monts Garri-
« gues se développe une succession de liantes collines
« appelées « Monts d'Orb ». du nom de la rivière d'Orb
« qui en caresse la base depuis Notre Dame d'Autigna-
« guet jusqu'au hameau de la Trivalle ».
Cette région que Ferdinand Fabre a particulièrement

étudiée comprend donc les vallées de la Mare, du Gra-
veson et la moyenne vallée de l'Orb, les cantons de
Bédarieux, de Saint-Gervais et de Lunas.
Sur une superficie restreinte, les différences d'habi-

tudes, de mœurs, de caractères sont déjà très marquées
entre les paysans, suivant l'altitude et le climat.
« On peut s'en rendre compte, écrit notre romancier,

« les jours de foire : tandis que les campagnards de la
« vallée d'Orb, vêtus proprement de bonne serge et de
« velours vert bouteille, guillerets et bruyants, affluent
« à Bédarieux avec leurs mulets chargés de grains et
« de fruits, l'habitant des hautes cimes se dirige sur
« Saint-Gervais, morne, d'un pas lourd, le corps enseveli
« dans un vêlement étrange de toile de genêt, appelé
« grisaoudo », et suivi d'interminables troupeaux de
« moutons et de chèvres ».
A Bédarieux on trafique, en se gouaittant. de l'amande,

de l'olive, du miel, des cocons, du froment, productions



naturelles d'un sol aimé du soleil. A Saint-Gervais on
vend du bétail avec gravité.
Ferdinand Fabre a bien mis en lumière ces différen-

ces. Il a évoqué le passé de cette petite contrée en faisant
vivre ses contemporains dans leur modeste réalité. Il
nous a dépeint tous les milieux, quoique on lui ait
reproché de n'étudier que le clergé.
Le Clergé. — Sans doute le prêtre tient la première

place dans presque tous ses romans ; mais reportons-
nous à la première moitié du xix, siècle et nous com-
prendrons que le curé d'un village de nos montagnes
était à ce moment le personnage le plus important. La
foi était encore grande, tout le monde pratiquait et tout
le monde obéissait à Monsieur le Curé. C'était du reste
le seul homme instruit du pays, ayant le souci de la vie
morale et même matérielle de ses ouailles ; l'instituteur
prenait ses ordres et recevait au besoin ses observa-
tions ; le maire dinait chez lui et s'inspirait de ses
conseils. Il était donc normal que Fabre, voulant faire
une histoire du pays, décrivit le prêtre en premier lieu,
les autres personnages évoluant autour de la cure. Par
lui nous apprenons quels étaient les rapports des prêtres
entre eux et avec leurs supérieurs, les mœurs et les
usages du clergé.
Le type choisi par notre romancier pour dépeindre

les desservants est, bien entendu, le saint prêtre qui
l'a élevé, le curé des Aires et de Camplong. Il a eu
l'occasion de voir souvent des confrères de son oncle
au presbytère de Camplong et il nous les a lait connaî-
tre dans ses divers romans. Ce clergé est digne de
tous les éloges. Sans doute il nous a présenté des
prêtres bàtisseurs, des chasseurs impénitents, des
joueurs de « bête ombrée », des collectionneurs d'oi-
seaux, parfois des prêtres jaloux de leur autorité ou
ambitieux, mais ce sont là péchés mignons.
Le haut clergé décrit dans YAbbé Tigrane et dans



Lucifer est moins bien étudié parce qu'i1 est déjà étran-
ger à la Vallée d'Orb. L'auteur s'est souvenu du sémi-
naire et nous croyons qu'il y a pris ses modèles de
vicaires généraux, d'archiprêtres et d'évêques violents,
combattifs ou follement ambitieux.
Nous connaissons grâce à Fabre plusieurs types de

maires de cette époque : Dans Monsieur Jean et dans
Sylviane nous approchons M. Vincent Bassac, maire de
Camplong; dans Mademoiselle de Malavieille l'auteur
nous présente un maire sous la Restauration et un
maire sous Louis-Philippe.
Nous entendons parler les instituteurs dans Xavière et

nous savons qu'ils étaient souvent chantres et sonneurs
à l'église et secrétaires à la mairie.
Le riche propriétaire cultivateur est très bien décrit

dans Mademoiselle de Malavieille ; nous retrouvons
même dans ce roman les nobles émigrés pendant la
révolution et les anoblis de l'époque.
Les paysans. — Chaque roman nous donne un type

différent de paysan et nous initie à une culture spéciale.

LA MOISSON

Dans Mademoiselle de Malavieille, l'auteur nous fait
assister à l'arrivée des « Gavachés », venus pour mois-
sonner dans les chaudes vallées de l'Orb et du Salagou
et sur le plateau des garrigues rouges : « Ils ont la taille
serrée dans une veste courte de serge bleue à trois rangs
de boutons, la tête ombragée d'un large chapeau de
feutre à calotte basse et arrondie. Ils portent l'antique
faucille gauloise rejetée sur l'épaule ».
Après le plantureux repas offert par le propriétaire

pour se concilier les bras et les cœurs, les «gavachés »
prenaient les mains des « lieuses », femmes louées dans
les environs ; le régisseur Birouste se faisait ménétrier,
et, au son de l'archet, les couples gambadaient avec
délices.



Nous supposerons que Lalie de Toussaint Galabnz se
trouve parmi les lieuses.
Avec un gavaché elle danse un vieux menuet en

chantant comme les Ariégeoises de Massat aujourd'hui :

Mademoiselle
Faites-vous belle
Votre galant
Vient à l'instant.

S'il vous embrasse
Faites-lui grâce
Et s'il vous mord
Criez encor !

La fille de Virginie Merle est venue de Camplongpour
chercherdu travail au Malpas. Toujours provocante, elle
chante la Complainte de Baptiste du Mas Blanc :

Je suis la pastoure
v

Sans amour,
Qui crie et pleure
Tout le jour.

J'aime Baptiste,
Du Mas Blanc

Et suis bien triste
Sans galant.

Quand à l'armée
Il est parti,

Notre embrassement
A fini.

Monsieur le Maire
Du pays

M'a conté qu'il était
A Paris.

Belle alouette,
Si pour aujourd'hui
Ton aile fine

Moi j'avais,

Sans crier gare,
Loin du sol,

Je partirais tout de suite
D'un seul vol.

Sioi la pastouro
Sans amour,

Què crido è plouro
Tout lou jour.

Aimi Batisto,
Del Mas Blan

E sioi pla tristo
Sans galant.

Quand à l'armado
Es partit,

Nostro ambrassado
O finit.

Moussu lou Mero
Del pais

M'o countat qu'èro
A Paris.

Bélo lauzetto,
Sé, per hioi

Ta fino aletto
Yeou l'abioi,

Sans crida garo
Len del sol,

Pariirioi aro
D'un soul bol.



Mais je suis fillette,
Pas oiseau,

Je ne vais guère
Dans le ciel.

Pauvre pastoure,
Sans amour,

Va, crie et pleure
Tout le jour.

Mi sioi filletto,
Pas aousel,

Ne baou briquetto
Din lou CC/.

Paouro pastouro,
Sans amour,

Bai, crido è plouro
Tout loujour.

Après la moisson, M. Cabrol va louer aux foires de
Clermont et de Bédarieux des «égÕs», animaux très
curieux de la Camargue qui se rapprochent à la fois du
cheval, du mulet et de l'àne ; leur rapidité les fait em-
ployer spécialement pour dépiquer : Ils font la rode sur
l'aire (champ à dépiquer) où les lieuses ont étendu les
gerbes droites, serrées les unes contre les autres et
disposées en rond.
Les égÕs, sous le fouet du maître, ne manquent pas

d'une certaine gràce.

LA RÉCOLTE DES CHATAIGNES

Si les céréales faisaient la fortune des vallées et des
plateaux calcaires, abrités des vents du nord et de
l'ouest, les châtaignes étaient la grande ressource des
vallées siliceuses et des montagnes plus élevées, situées
à l'ouest de la vallée d'Orb.
L'importance des châtaigneraies et le travail de la

récolte des châtaignes déterminaient un déplacement
des habitants de l'Espinouse ou de la Montagne noire
vers les Monts d'Orb, absolument comme aujourd'hui
les Rouergats descendent dans la plaine pour aller
vendanger. Il n'était pas rare à Camplong, comme à
Saint-Martin, comme à Olargues, de voir des proprié-
taires nourrir dix châtaigneuses. Leur arrivée était une
fête. Laissons la parole à notre poète bédaricien qui
nous décrit de curieuses traditions locales dans Xavière.
« Au loin sur la route de Bédarieux se produit un



« grand remuement de branches. Les derniers arbres
« des châtaigneraies de St-Sauveur, surpris par un coup
« de vent, agitent leur frondaison encore touffue, avec
« des grondements, des clameurs inouïes. Sous la
« violence de la tempête des rameaux s'éparpillent sur
« le chemin. Ce sont les «batteurs », crie Landry. Avec
« les autres enfants de la paroisse nous nous élançons.
« Adolphe avait raison. Ces branches qui remuaient,

« ces rameaux qui s'éparpillaient,c'étaient des hommes.
(( Nos cévenols, descendus de l'Espinouse, du Marcou,
« du Saumail pour venir faire les châtaignes à Cam-
« plong, nous arrivaient un brin de châtaignier à la
« main, en poussant des cris, hommage naïf, exclama-
« tion naïve à la nature, toujours vivante, toujours
« féconde, leur apportant à des dates fixes le travail et
« le pain. Le spectacle de ce taillis de châtaigniers en
« mouvement débordant la route, marchant, évoluant
« chantant, était vraiment émotionnant. A travers les
« feuilles un peu roussies, mais solides à l'attache, on
« ne voyait guère les visages des « batteurs». Pourtant
« par intervalles une figure apparaissait éclairée de
« deux yeux luisants qui vous frappaient comme des
« balles. Des bâtons plus haut qu'eux ombrageaient
« leurs chapeaux de feutre noir, dont les bords très
« larges, dénudant le front et couvrant le dos, commu-
« niquaient à chacun une allure singulièrement fière et
« hardie. Plusieurs étalaient de longues chevelures
« fauves. Ils allaient aux châtaigneraies ainsi qu'à une
« fète et ils se sentaient légers, souples, délibérés, pour
« la rude besogne des champs. Ils riaient. Ils me
« parurent beaux.... Nos vieux et nos vieilles de la
« paroisse, très épris, très amoureux de la fête des
« châtaignes où s'étaient égayés leurs jeunes ans, avaient
« quitté le coin du feu et s'étaient avancés jusqu'au
« Magasin, la première maison du village. Ilsse tenaient
« là, à la file, rangés contre la muraille en plein midi.



« C'étaient d'un bout à l'àutre de la ligne des visages
« graves avec des mines terreuses, radoucies chez
« quelques-uns, chez quelques-unes, par de longues
« coulées de cheveux blancs. Déjetés, courbés, grelot-
« tants, tordus, ils regardaient d'un œil vitreux plein de
« curiosité : la jeunesse de la montagne allait passer et
« ils voulaient la voir, revoir leur propre jeunesse, en
« être un moment réchauffés.
« Au Magasin les étrangers firent halte ; puis agitant

« leurs rameaux en manière de salut, ils souhaitèrent
« le bonjour aux vieillards, en leur demandant des
« nouvelles des châtaigniers : « Ils vont à merveille, à
« merveille, les enfants 1 »
« Chantez-nous la complainte du châtaignier, comme

« chaque année, à cette place. »
« Du milieu du taillis qui soudain parut avoir pris

« pied dans le sol de la route, monta jusqu'aux nuages
« cette complainte, très en faveur aux Cévennes méri-
« dionales, d'un accent primitif, d'une poésie à la fois
« gaie et triste comme la plupart des chants populaires
« où la peine, l'effort, la sueur, ont poussé leur gémis-
« sement à travers la dure faim satisfaite, l'âpre travail
« accompli. »

LA COMPLAINTE DU CHATAIGNIER

Quand le châtaignier est planté,
Il monte, monte, monte ;
Quand le châtaignier est planté,
Nous buvons largement à sa santé.
Quand le châtaignierest en fleur
Belle, belle, belle ;
Quand le châtaignier est en fleur
Le pays prend son odeur.

Quand le châtaignier a grainé,
Il graine, il graine, il graine;
Quand le châtaignier a grainé,
Chacun danse dans le pré.

Can lou castan ès plantat,
Monto, monto, monto;
Can lou castan es piantat,
Pia bèben à sa santat.
Can lou castan ès en flou,
Bc!o, bèlo, bèlo ;
Can lou castan ès en flou,
Lou paispren soun aoudou.
Can lou castan hó granat,
Grano, grano, grano ;
Can lou castan hó granat,.
Chacun danso dins lou prat



Quand les châtaignes nous avons,
Bonnes, bonnes, bonnes;
Quand les châtaignes nous avons,
Nous les mangeons, puis nous

mourons.

Can las castagnos habèn
,Bounos, bonnos, bounos ;

Can las castagnos liabcn,
Las manchan; pioi: mou-[rissen.

Après ce quatrième couplet la complainte fut inter-
rompue. Nos cévenols élevèrent leurs rameaux, brandi-
rent le feuillage et coupèrent l'air en signe de croix.
— A genoux, les amis, dit une vieille femme appuyée

sur un bâton. Elle portait sa main droite en avant. Les
«batteurs » se prosternèrent. Incontinent, de ces mille
poitrines robustes, profondes, jeunes pour la plupart,
jaillit en éclats puissants le dernier verset de la com-
plainte. Ce fut aussi grand, aussi sublime, que n'importe
quel psaume, quel hymne d'église.
Qu'était la voix de mon oncle, comparée à ce chant,

qui brusquement gronda au-dessus de nous comme un
tonnerre que des supplications ardentes traversaient
pareille à des éclairs ?

Cévennes pleines de rochers,
Hautes, hautes, hautes;
Cévennes pleines de rochers,
Faites nous forts et religieux.

Cébènos plcnos ciò rochs,
Naoutos, naouios, naoutos;
Cèbcnos plènos de rochs,
Fasez-nous forts et clèbochsl

Romaine Viguier baissa son bâton; le marché aux
batteurs et aux ramasseuses commença aussitôt.
Après le marché, M. le Curé dit les vêpres. La céré-

monie terminée, il paraît au seuil de l'église, et, élevant
le Très Saint-Sacrement dans les directions de Saint-
Sauveur, du Jougla, de Fonjouve, de Balaillo, des
Passelles, il envoie un rayonnement de Dieu à ces
quartiers regorgeant de richesses. Une heure après, les
propriétaires de châtaigneraies viendront présenter à
M. le Curé les hommes et les femmes loués pour la
récolte. Les propriétaires de Camplong se refusent à
faire travailler leurs ouvriers tant qu'ils ne sont pas
hénis individuellement.



Quelques jours plus tard, l'oncle de Ferdinand Fabre
se rend aux séchoirs (au sécadou) et met lui-même le
feu à là houille entassée au milieu de la hutte. Ce feu
permettra de dessécher les châtaignes et d'en faire des
châtaignons qui se consommaient, en 1842, presque
entièrementsur place, soit à la table des métairies de
Camplong, soit pour la nourriture des bestiaux. Notre
romancier nous a décrit le séchoir dans les Courbezon.
Le séchoir. — Le séchoir est une maisonnette carrée,

percée d'une porte et d'une fenêtre sur une face, sur les
trois autres de longues ouvertures étroites appelées
caréyeiros pour faire sortir la fumée.
Dès le jour des Morts le campagnard passe sa vie

dans le séchoir. Par avarice, il envoie sa femme et ses
enfants faire bouillir la soupe au brasier du séchoir.
Tandis que les hommes tressent des paniers ou des
cerceaux de barrique, les femmes tricotent des filets ou
broient le chanvre à grand renfort de batteuses et les
vieillards racontent des histoires.
A la Noël on éteint le feu et les châtaignes desséchées

sont battues dans des sacs pour leur faire perdre leur
enveloppe roussâtre et âpre. Les chocs multipliés contre
un billot de chêne détachent le châtaignon de sa gaine.
Le séchoir est définitivement abandonné.
Alors commencent les longues veillées à la lumière

d'un grand feu ou de l'antique carel, lampe à trois becs
avec récipient de cuivre jaune.
L'hiver venu ,

les propriétaires aisés s'enveloppent
de la marrégue, vaste limousine de grosse laine, tandis
que leurs femmes mettent une capette, espèce de long
capuchon de laine brune.

LES OLIVIERS

Dans les villages chaudement exposés au soleil et
abrités du vent du nord, comme St-Xist, Villemagne,



Latour et Lunas, la récolte des olives suivait de près
celle des châtaignes, mais elle était toujours de moindre
importance.
« Les plantations d'oliviers, écrit Ferdinand Fabre

« dans Barnabé, communiquent au paysage robuste de
« ces montagnes je ne sais quelle note de délicieuse
« mélancolie. Ces courants de verdure, gris pâle, tra-
« versant les masses sombres des châtaigniers, ressem-
« blent à une sorte de rivière suspendue qui coulerait
« dans le voisinage du ciel. »
Les amandiers voisinaient avec les oliviers et don-

naient un bon revenu.
En dernier lieu, signalons deux industries agricoles

spéciales à la plaine de Vereille au premier quart du
xixe siècle. Les nombreux mûriers de Frangouille per-
mettaient de faire l'élevage des vers à soie ; leurs cocons
donnaient une soie fine et brillante. Le miel de Sénagra
était comparé avantageusement à celui de Narbonne.
Enfin St-Xist possédait de petits clos de vignes qui
produisaient un vin réputé dans le pays. Telles étaient
les productions des basses montagnes.

L'ÉLEVAGE ET LES BERGERS

Si nous quittions ces régions relativement fortunées
pour grimper sur les sommets élevés ou sur les plateaux
battus par les vents, les habitants se faisaient rares et
leurs habitudes et leurs caractères différaient totalement
des moissonneurs et des batteurs de châtaignes. Ils
cultivaient de maigres champs de seigle et de pommes
de terre, mais ils vivaient surtout de l'élevage. Ils n'ont
guère changé aujourd'hui.
Le bétail, écrit notre romancier dans les Courbezon,

est la grande industrie de la partie des Monts d'Orb que
ravagent les ouragans du Larzac et du Caroux. Toute
l'année, à travers ces immenses solitudes, on entend les
bêlements des chèvres et des moutons, les grognements



des truies. Ces multitudes de quadrupèdes sont gardés
par un grand pâtre hâve au long bâton ferré, en
grisaoudo, aveuglé par des cheveux qui lui retombent
sur le front en tire-bouchon.
Le pâtre est un homme considérable dans les Céven-

nes, car, avant de lui confier la garde d'un troupeau, on
exige qu'il ait servi au moins cinq ans en qualité de
pillard, c'est-à-dire d'aide-berger que le pâtre va engager
lui-même dans les foires parmi des jeunes gens de 10 à
15 ans.
Les femmes surtout comptent avec les bergers qu'en-

vironne toujours pour elles une vague auréole de
sorcellerie. Du reste, soit simplesse native, soit instinct
d'avarice, il n'est pas un pâtre cévenol qui n'ait entre-
tenu dans sa vie quelque commerce secret avec Dieu ou
le Drac et n'ait reçu d'eux « un remède à tout guérir. »
Ce sont, généralement des braconniers habiles, qui

savent rendre leur pain noir de seigJe moins sec, moins
dur, par des rôtis de perdrix, de tourdes ou de grives.

LES HERBAGERS ET TISSEURS

Dans Taillevent nous vivons avec des paysans de
l'Espinouse, herbagers, tisseurs de toile et de serge.
L'été ils reçoivent les troupeaux de la plaine, les
tarrines ; l'hiver, après le départ des brebis vendues aux
bouchers ou rendues à leurs propriétaires des pays bas,
ils dressent les métiers dans les étables vides de la
métairie et «les pieds des travailleurs se posant sur les
« marches de peuplier, les boiseries grincent joyeuse-
« ment en tissant le fil des laines tondues durant l'été. »
Cette industrie familiale fut très prospère de 1810 à 1835.
Après cette date les gros draps de Mazamet et de Saint-
Pons remplacèrent peu à peu les rouleaux épais de
Roquefixade.
L'industrie nouvelle comprit l'opération-

du foulage
qui se servait d'une terre spéciale dite terre à foulon ;



les vieux moulins ou les usines ruinées se nomment
encore foulons.
Les tisseurs de Hoquefixade portent les cheveux à

l'ancienne mode, c'est-à-dire qu'ils sont rasés sur le
derrière de la tête et qu'ils laissent flotter sur les oreilles
de longues mèches ébouriffées. « Cette coupe, dit
l'auteur, d'un caractère primitif, se retrouve sur d'anti-
ques pierres tombales et sur plus d'un chapiteau ».
Nous voyons les Servières et leurs domestiques,

alignés devant le feu, la pointe des sabots contre le
perron du foyer. « Rascol, tout noir avec son tablier de
« cuir et son grand feutre tranchait singulièrement sur
« les trois vieillards affublés par dessus leurs vestes de
« grisaoudos neuves ».
La grisaoudo,vous le savez, était formé de deux mètres

de toile bise avec un trou pour y passer la tête.

LES CHEVRIEKS

Le Chevrier nous fait connaître la vie pénible des
pasteurs qui font le commerce de l'abouquisage :

« Abouquir » veut dire soumettre la chèvre au bouc ;

c'est un commerce rapportant gros.
Le chevrier couche pendant l'hiver au milieu de ses

bêtes. En mars les chèvres sont rendues à leurs proprié-
taires dans la montagne. Elles chevroteront tranquille-
ment. nourriront leurs cabris et reviendront se faire
abouquir l'hiver suivant par le terrible bouc Sacripant.
Pendant l'été, le chevrier gardera facilement le troupeau
réduit à vingt bètes ; il aidera en même temps ses
maîtres aux travaux des champs.

LES VENDANGEURS

En septembre, Eran et ses compatriotes descendront
dans la plaine pour venir vendanger. Ecoutons le
chevrier nous débiter ses souvenirs sous une forme
naïve. « Le village de Faugères, à l'entrée du Pays Bas,



« est bâti sur le dernier mamelon de la haute montagne.
« Cet endroit franchi on descend dans la plaine et on
« peut la suivre dorénavent, sans broncher au moindre
« caillou jusqu'à la mer. Oh ! quelles vignes et quels
« oliviers 1 Quand on a vécu au Larzac trimant à nos
« terres maigres, on a besoin de voir cette fécondité du
« sol pour y croire. Aussi chacun ici porte le contente-
« ment sur le visage, et, le terrain étant si fertile, le
« paysan qui -s'en va aux champs a l'air de s'encourir à
« la noce ».
« Imaginezcela ; les raisins étaient en telle abondance

« aux vignes que les sarments robustes grimpant par
« dessus les clôtures, de magnifiques grappespendaient
« jusque sur les fossés de la route. Les vendangeurs
« altérés par la marche portaient la main aux grains les
« mieux gonflés. Pour moi, je contemplais avec ébahis-
« sement cette plaine où tant loin qu'ils pussent s'éga-
« rer mes yeux ne découvraient que pampres verts et
« pampres rouges, pampres rouges et pampres verts.
« Quel Paradis terrestre ciel du Bon Dieu ! » Les
vendangeurs sont engagés pour trente sous par jour par
le fermier de Cassan.
Eran continue son récit :
« Le matin au point du jour, grand tumulte en la

« cour. Tous les vendangeurs étions debout écoutant la
« voix du fermier qui criait aux uns de suivre les
« charrettes tirant vers Roujan, aux autres les mulets
« s'en allant par les sentiers pierreux de Caux. Baduel,
« Françon et moi, nous suivîmes les mulets. Quels
« animaux superbes et avec quel orgueil balançant leurs
« têtes ils faisaient résonner les sonnailles qui leur
« ballaient sur le poitrail ! Cette musique interrompue
« de temps à autre par le bruit sec des grandes compor-
« tes se heurtant entre elles de chaque côté du bat me
« ravissait et me donnait envie de danser. Nous
« chantions :



« A l'automne
Le raisin
Dans la tonne
Fait le vin ».

« Enfin, les mulets s'arrêtèrent et, apparut la vigne que
« nous devions vendanger. Elle était immense. Chacun
« de nous, tenant un lourd panier d'osier d'une main,
« de l'autre un petit couteau recourbé en forme de
« serpette franchit la haie et incontinent attaqua la
« besogne. Quelle joie ! tout le monde chantait et moi
« avec tout le monde. Vrai, est que je n'avais rien vu de
« plus beau ! Il y avait des raisins qu'une seule main ne
« suffisant pas devant ramasser. Ils étaient là tout
« brillants de rosée couchés, comme endormis sous les
« feuilles épaisses. Je les regardais longuement avant
« de les détacher du sarment et volontiers je fusse
« tombé à genoux pour remercier le ciel de ses dons. Je
« fis souvente fois en cachette le signe de la croix priant
« le Bon Dieu de n'oublier éternellement le Larzac en
« sa misère et d'y laisser enfin tomber la manne comme
« il faisait au pays bas chaque année ».
En parlant des vendanges iious sommes sortis de la

région habituellement décrite par notre romancier, car
elle ne comptait pas, avant 1850, de vignobles impor-
tants.
Les infirmes et les malingres. — Dans notre vallée

d'Orb la vie à cette époque était particulièrement rude ;
la terre tour à tour argileuse ou empierrée mais tou-
jours résistante réclamait des hommes de fer. Les
malheureux que la nature marâtre n'avait point armé
pour le terrible combat de la culture devenaient l'objet
de l'abandon et du mépris de leur famille. Les paysans
aisés faisaient parfois d'un infirme un horloger, un
maître d'école ; chez les pauvres ces êtres étaient voués
à la mendicité.
Le Joueur de fifre. — Jean Maniglier dit Bragubins



eût été de ces deshérités si son instinct musical ne -l'avait sauvé en lui donnant le métier de joueur de fifre
qu'il avait appris presque seul, quand il était aide-
berger.
Ce petit homme délicat et menu était vêtu en toute

saison d'une veste de serge coupée rond sur les reins et
à collet droit et d'un pantalon à pont-levis montant
jusque sous les aisselles. Il servait de chantre à l'église
et de musicien pour les fêtes et les mariages.
Les Ermites. — Le roman Barnabé nous dépeint diffé-

rents types d'ermites, paysans déguisés en religieux ;
Barnabé est un avare rapace, Vincelas, un voleur sacri-
lège et un noceur. Pastourel, un disciple de Bacchus;
enfin le saint ermite d'autrefois Adon Laborie, nous est
présenté dans Mon Oncle Célestin.
Les «.Santi Belli)J. — A côté de ces étranges person-

nages nous devons citer les Santi Belli, mendiants
italiens, vendeurs d'images saintes et de statues en
plâtre ; ils paraissaient à toutes les fêtes locales en
criant ; Santi Belli ! Santi Belli !
Les colporteurs. — Les villages étaient visités réguliè-

rement par des colporteurs d'étoffe, souvent d'origine
juive, comme Siébel de Monsieur Jean. Après des années
de courses dans les montagnes, les colporteurs enrichis
s'établissaient marchands à Bédarieux.
Les gros bourgs possèdent parfois un médecin et un

notaire.
Notre romancier nous présente l'officier de santé des

Aires dans Barnabé ; c'est un personnage hirsute, sen-
suel, débauché, mais attentif à ses malades; il n'hésite
pas à recourir aux docteurs de Bédarieux quand il craint
sa science en défaut. Tel n'est pas le cas de l'officier de
santé de Graissessac qui pose un diagnostic inexact pour
la petite Xavière.
Le notaire rapace, capable de toutes les entreprises



louches, rancunier comme une femme, est le mauvais
génie de Mademoiselle de Malavieille.
La ville de Bédarieux. — Enfin la vie de la petite ville

de Bédarieux nous est décrite dans les Courbezon : la
place du marché aux herbes compte beaucoup de mar-
chands, mais aussi un usurier, Vernoubel, dont l'abbé
bâtisseur sera la victime indirecte. Deux autres romans
Toussaint Galabrun et Gaffarot complètent nos connais-
sances sur la ville natale de l'auteur.
Nous apprenons à connaître l'industrie drapière à

Saint-Pons et à Bédarieux. Sorbier d'Olargues découvre
le rouge pour teindre les draps.
Taillevent et Gallarot font assister à la faillite de deux

usiniers, ruinés par la transformation mécanique des
métiers.
Après 1840 les laines du pays, des Alpes et des Pyré-

nées sont définitivement supplantées par les laines de
l'Amérique du Sud qui arrivent, comprimées en ballots,
souillées d'impuretés. Leur nettoyage et l'extraction à la
main des gaffarots occupent beaucoup de femmes et
d'enfanis de Bédarieux.
Graissessac. — Nous pouvons aussi, grâce à Fabre,

nous représenter la situation des mines de Graissessac
avant la transformationmécanique de la seconde moitié
du xixe siècle : Graissessac dépendait alors de Camplong
et formait un hameau peu important.
Le Bousquet et Hérépian possédaient à cette époque

des fours de verriers.

LES VOYAGES

Nous suivons l'abbé Fabre dans son pénible voyage
en diligence quand il quitte la paroisse des Aires pour
se rendre à Amélie. Ferdinand rentre lui-même à Béda-
rieux en patache, lors de son départ du Grand Séminaire
en 1848, il emprunte le même moyen de locomotion
pour se rendre à Paris. En réalité le plus grand nombre



des contemporains de notre romancier voyagaient à
pied, en charrette, ou à dos de mulet, comme les Ser-
vières dans Taillevent et Vigneron dans Sylviane.
Le premierchemin de fer, de Bédarieux à Graissessac,

date de 1865.

LE COUT DE LA VIE

Les livres de Fabre nous fixent même sur les prix
pratiqués durant la première moitié du xixe siècle.
L'abbé Courbezon fait acheter deux bonnes vestes,

deux bons pantalons de serge verte et un demi-rouleau
de molleton, étoffe grossière dont s'habillent les pau-
vresses des Monts d'Orb ; le tout coûtait trente francs
en 1817. Un tricorne coûtait quatorze francs, tandis
qu'un chocolat supérieur valait deux francs la livre à
Bédarieux vers 1840.
Une messe solennelle, célébrée le jour de la Sainte-

Barbe à Camplong, était payée cinq francs par la com-
mune. Avec cette somme, M. Jean achète une capette à
la fille de Virginie Merle.
Le jour de la Conférence, les prêtres du canton don-

naient quatre francs à leur doyen de Bédarieux pour
régler leur repas. Un dîner à Montpellierà la Crémerie
de l'Ange Gardien valait deux francs.
L'abbé Fabre écrivait encore en 1840 avec des plumes

d'oie ; il achetait cependant pour son neveu, chez
Audibert, libraire, des plumes métalliques qui lui coû-
taient des prix exorbitants.
L'instituteurde Camplong touchait, en 1845,500 franes

comme instituteur, 200 francs comme chantre et son-
neur, 300 francs comme secrétaire de la mairie ; « le
« chiffre énorme de vos économies (10.000 fr.) ne me
« surprend donc pas », lui dit l'abbé Fabre.
En 1839, une bonne ouvrière gagnait dix sous dans

les usines de Bédarieux. Sept ans plus tard une jeune
pastoure se louait annuellement 20 écus de trois francs.



ÉVÉNEMENTS DE 1789 A 1818

Le romancier nous renseigne aussi sur le contre-coup
des événements extérieurs politiques dans notre paisible
vallée d'Orb. Durant la Révolution, la Société populaire
de Bédarieux mit le feu au couvent de Saint-Xist et à
son château. Les paysans incendièrent le château de
Malavieille et détruisirent la forêt du plateau de Val-
quières, aujourd'hui devenue la lande sauvage des
garrigues rouges.
En 1802 le clergé eut beaucoup de difficultés pour

réoccuper et surtout pour réparer les églises et les
presbytères dévastés. En 1805, un évêque breton éner-
gique, rétablit les conférences. En 1806, il décida que
les sujets à traiter seraient indiqués par l'évêché, et
rendit la présence des prêtres obligatoire. En 1808, il
publia les conférences, et Bédarieux tint la première
place. La Restauration permit la création de nouvelles
paroisses et donna plus de liberté au clergé. La révolu-
tion de 1830 ne troubla guère notre vallée d'Orb ; elle
obligea seulement les maires légitimistes à démission-
ner pour céder la place à des créatures de Louis-Phi-
lippe.
Les carlistes. — Le pays cévenol reçoit parfois la

visite des étrangers carlistes ; ils trouvent là un refuge
pendant que le calme règne en Espagne. Le romancier
nous fait connaître un noble hidalgo, Guereros, qui
cache sa personnalité sous la modeste fonction de
tondeur de mulets, déguisement souvent employé par
les partisans de don Carlos. Ces soldats intrépides
chantent comme aujourd'hui la Madelon :

Bonjour mon capitaine,
Donnez-moi mon congé,
Au pays Madeleine
M'attend pour m'épouser.



Le capitaine répond :

Ta Madeleine est morte,
Demeure au régiment
Puis passe-moi la porte
Où je te flanque dedans.

LA TABLE ET LE FOYER

Nous pouvons connaître la nourriture de nos aïeux
en lisant Ferdinand Fabre.
La Biroulado. — L'hiver venu, pendant les longues

soirées au coin du feu, on fait la biroulado, on mange
des châtaignes rôties en les arrosant de bons -coups de
vin. Durant les longues veillées, pendant que les
femmes filent leur gros chanvre de genêt et que les
vieillards, assis sur les banquettes de frène, fixées dans
les encoignures de la vaste cheminée, sommeillent dou-
cement ou bien racontent l'histoire du berger Parado,
les jeunes filles et les garçons à marier font la biroulado.
La biroulado était encore en grand honneur en 1820 ;

mille superstitions tenaient à une biroulado plus ou
moins réussie : quand les châtaignes sont cuites à
point dans la poële percée de trous, la jeune cuisinière
aux bras nerveux et rouges, peut être sûre d'être heu-
reuse prochainement en ménage ; au contraire, si elle
les laisse brûler, tout le monde lui conseille de ne pas
se marier. Si le nobi met la main a la besogne, l'usage
le condamne à lancer par- deux fois toutes les châtaignes
hors de la poële et de les y recevoir du même coup. Si
une seule sort du récipient, il perdra sa femme dans
l'année ; s'il les éparpille toutes, son destin est de
mourir le premier. Mais paysans et paysannes étaient
habiles, et le sort leur était presque toujours favorable.
Chaque fêle religieuse était accompagnée comme

aujourd'hui du reste, de réjouissances gastronomiques.
M. Jean mordait à belles dents à la fougasse de



grattons, aux biscotins, aux barquettes sucrées arrosées
de vin blanc de Maraussan.
Merlette mangeait de magnifiques châtaignes de

jeanne longue. Vigneron, tout en racontant les miracles
de Tarrassac-le-haut, comparait les vins de Faugères à
ceux de St-Georges. L'arrière train d'un mouton et deux
dindes ornaient la table du maire de Camplong quand
il invitait M. le Curé.
Prudence, gouvernante de la cure, préparait une

crème pour fêter les pauvres la nuit de Noël. M. l'abbé
Fabre envoyait son neveu chercher des truites à Trus-
cas pour fêter Monseigneur un vendredi.
L'ermite Barnabé avait la spécialité des petits oiseaux

grillés avec du jambon. Il déclare qu'à Murât, on
arrange des andouillettes si bonnes qu'on en mangerait
sans fin jusqu'aux portes de l'enfer ; à Douch, les
boudins sont excellents ; à Rosis, avec les oreilles de
porc, on fait des fromages de chair qui vous remontent
l'appétit ; mais pour la saucisse, il n'y a que St-Gervais ;

il n'y a pas une mie de pain là-dedans, c'est tout cochon
et pur cochon 1

Barnahé se délectait aussi quand il avait l'occasion
de coques, gâteau rond saupoudré de sucre qu'on savait
pétrir dans tout ménage.
Liette Combal mangeait des fromageons de chèvre et

de la fougasse fraîche sortant du four, pendant que la
lessive séchait au bord de la rivière.
Les fêtes des grands travaux des champs comme les

fêtes votives donnaient lieu à de grands repas. M. de
Malavieille, propriétaire du Malpas, présidait le festin
de la moisson oftert aux gavaches quand ils venaient
dépiquer ; l'arrivée des égos (chevaux de la Camargue),
donnait lieu à une autre fête, terminée par une danse
sur l'aire.
Voici le menu du dîner offert par M. le Curé d'Héré-

pian à son doyen de Bédarieux le jour du pèlerinage à



Capimont : une soupe de mouton à la purée de pois, un
plat de veau aux carottes, un dindon à la broche et une
croustade avec l'abatis du dindon. M. le doyen n'est pas
content : les carottes sont bonnes pour un vendredi, le
veau est une viande peu mûre, viande creuse indigne
d'une fête votive aussi importante.
Nous venons de citer surtout le régime des jours de

fêtes. En temps normal nos ancêtres se contentaient de
pommes de terre, de carottes, de chàtaignons, pendant
le carême; de viande de cochon, d'œufs et de légumes
verts, l'été, au moment des grands travaux. Les ména-
gères panaient, c'est-à-dire qu'elles faisaient leur pain
chaque quinze jours ou chaque huit jours. Les maisons
importantes possédaient un pétrin. Le four était généra-
lement attenant à la cheminée. Les ménages pauvres se
servaient du four communal.
Chez les Combal des Aires, on faisait vingt-quatre

pains en une journée et deux ou trois fougasses. On
choisissait ce moment pour cuire des gâteaux.

LES FÊTES ET LES PÈLERINAGES

LA FÊTE DE NOËL

Ferdinand Fabre nous a décrit Noël dans plusieurs
de ses romans ; c'est la plus grande fête de l'année aux
Monts d'Orb. Les grands travaux sont terminés ; le
paysan a abandonné définitivement le sécadou ; l'hiver
est venu et le retient au foyer. C'est avec une grande
joie qu'il célèbre la divine naissance. Les cloches prélu-
dent et pendant huit jours elles sonnent Nadalet le soir,
annonçant la prochaine venue au monde du Sauveur.
La veille, toute les maîtresses de maison préparent les
plats et surtout les pàtisseries les plus recherchées. Les
laisses de la cuisine sont encombrées de barquettes
posées sur de grandes feuilles de papier gris, de coques
artistement arrangées sur une planchette de frêne, de



tortillons placés sur une serviette de toile, de biscotins
recouvrant des plaques de tôle luisantes.
Dès dix heures, des lumières mouvantes piquent la

masse sombre des châtaigneraies. Les gens des métai-
ries éloignées se rendent à l'église de Camplong, de St-
Etienne ou de St-Martin. L'air est très calme, nous
entendons les voix des chanteurs. Voici un groupe qui
se rapproche ; ces paysans brandissent de longs bâtons
de résine enflammée. Les boutons de métal de leurs
habits de fête étincellent. Les femmes égrennent leur
chapelet. En tête de la colonne, un vieux lance les
premiers vers d'un ancien cantique :

Jésus est né dans l'étable
Les autres lui répondent :

SanctumDominum Jesum.
Le vieillard reprend :

Voyez comme il est aimable.
Les autres en chœur ajoutent :

Sanctum Dominum Nostrum.
Les voici parvenus devant l'église, flamboyante de

lumière. Ils vont chanter avec entrain et grande foi un
vieux cantique très connu :

Il est né le divin enfant,
Jouez hautbois, résonnez musettes ;

Il est né le divin enfant,
Chantons tous son avènement.

Monsieur Jean « mis à la chapelle blanche» par son
oncle pour éviter le scandale que son absence de la
Sainte-Table pourrait soulever, enfreint la consigne et
assiste à la messe par la porte entre-bàillée.
« Notre église, dit-il, se dressait à deux pas de moi,

« vomissant des flammes par ses quatre fenêtres. A cette
« fête de la grande Naissance, les hommes s'étaient
« évertués à illuminer la terre aussi splendidement que
« Dieu illuminait le ciel. »



Après la messe, M. le Curé invite les pauvres de la
paroisse à un réveillon splendide. Ils sont plus de douze
et tout d'abord ils sont un peu intimidés devant le linge
blanc et les couverts, étincelants sous la lumière des
candélabres de l'église qui ont remplacé le cierge
pascal... Devant l'arrière-train du mouton et les deux
dindes rôties, ils restaient saisis. Prudence, la gouver-
nante de M. le Curé, les mit à leur aise et M. l'abbé
Fabre s'assit bientôt au milieu d'eux. A la fin du repas
tous ces braves gens avaient retrouvé leur entrain
naturel. Ils dégustèrent le vin blanc de Maraussan tout
en absorbant une délicieuse crème entamée du reste
avant l'heure par la gourmande Merlette. Le vieux
Lasserre chanta, pour terminer la fête, un Noël particu-
lièrement émouvant. L'auteur nous en donne le dernier
couplet :
Noël ! la fête de l'année !

Tirons notre vin du tonneau.
Et buvons à l'enfant si beau,
Qui nous sauve de la damnée!

Noué ! la festo de l'annado !
Tiren nostre bi del baissel,
E beguen à l'efan tan bel,
Que nous saubo de la dannado !

Les convives se séparent en disant à M. le Curé : A
l'an que ven.

LES PÈLERINAGES AUX ERMITAGES

La procession annuelle à Notre-Dame de Capimont
réunissait vers 1840 toutes les classes de la société et
tous les âges. Après avoir gravi péniblement les pentes
de la colline, les masses profondes de pèlerins repre-
naient avec plus d'ardeur les Litanies de la Sainte-
Vierge en arrivant en vue de la chapelle sur le plateau.
Au-dessus des têtes, moutonnant comme des vagues qui
eussent gravi le mamelon, flottaient les drapeaux des
corporations indigènes: les Ainés, les Cadets, les Péni-
tents Blancs ; les bannières des confréries de femmes :

les Dames du Saint-Calice, les Dames Noires, les Filles



des clous du Calvaire ; enfin des croix énormes où le
divin Crucifié, grand comme un homme, pleurait de
vraies larmes et saignait à la fois par les cinq plaies.
Après cette multitude chantante,aux costumes divers,

bariolés comme les couleurs de l'arc-en-ciel, les vête-
ments sévères du clergé faisaient un curieux contraste.
M. Michelin, curé doyen de Bédarieux, présidait; il
était suivi de ses vicaires et des desservants du canton.
Venaient ensuite les ermites, aux attitudes les plus
diverses, parfois peu convenables, et les marchands de
médailles dits Sanli belli.
Mais la partie la plus pittoresque était à la fin de la

procession. Les promenades religieuses aux chapelles
votives étaient et sont encore en toute l'étendue des Cé-
venues, l'occasion de festins sur l'herbe, de copieuses et
franches lippées au bord des sources murmurantes, de
beuveries homériques à l'ombre des arbres et des rochers.
Cet appétit féroce de nos pèlerins enthousiastes, que
l'air plus vif des hauteurs stimule encore, nécessite d'é-
normes approvisionnements. Aussi, tandis que les en-
fants marchent en tête, lançant les Litanies aux échos de
la vallée, quelque parent placé en arrière se résigne à
pousser un âne chargé des croustades, des rôtis, des
gâteaux, des bouteilles. Il n'est pas rare, chose gracieuse
et touchante, de voir surgir, au-dessus des paniers collés
aux flancs de la pauvre bourrique, au milieu des vic-
tuailles grouillantes, le visage rose et souriant d'un bébé.
Cet être délicat, mignon, folâtre, a essuyé dans l'année
quelque grave maladie et on le mène à Capimont pour
l'y recommander à Notre-Dame.
On devine les bruits étranges qui doivent retentir

dans les rangs de celle deuxième procession. Les che-
vaux hennissent, les mulets lancent des ruades, les ânes
entonnent leurs plus longues antiennes. C'est un brou-
haha étourdissant au milieu duquel se démène, à grand
renfort de voix, de gestes, de gourdins, tout un peuple



de conducteurs, de conductrices endimanchés, marmot-
tant des prières ou fredonnant des chansons.
Les légendes de Capimont. — Une tradition, rapportée

par Ferdinand Fabre,veut qu'à une époque difficile à
préciser « dans les siècles » comme disent nos paysans,
la Sainte-Vierge accompagnée de sainte Anne sa mère,
ait fait des apparitions nombreuses sur le rocher de
Capimont. Elle descendait du ciel tout exprès pour
convertir la vallée de l'Orb, adonnée en ces temps loin-
tains à toutes les débauches, à toutes les impiétés. La
trace des pas de « la Sainte Marie » reste encore visible
dans le rocher et c'est une croyance enracinée dans nos
montagnes que pour fortifier un enfant faible, « malin-
greux », chétif, il suffit de lui poser les pieds dans ses
vestiges sacrés. Du reste, chose singulière, cette partie
du plateau demeure l'objet du respect de tous ; c'est le
côté de « la Sainte Marie » et il est abandonné sans
conteste aux mères et aux enfants.
« Je ne me souviens pas, déclare Ferdinand Fabre,

« d'avoir de ma vie rien vu de plus gracieux, de plus
« charmant, que toutes ces mignonnes jambettes rebon-
« dies de petites filles, de petits garçons s'entrecroisant
« sur le granit et cherchant sous la direction des mères
« attentives le trou où il fallait s'arrêter. Parfois il
« arrivait que trois pieds, aux ongles éclatants comme
« des feuilles de roses, se présentaient pour se fortifier
« ensemble dans la même trace. Alors le plus énergique
« repoussait les deux autres avec indignation et c'étaient
« des cris accompagnés de larmes... »
Une autre légende rapporte que, tandis que «la Sainte

Marie » se promenait sur les rochers, sainte Anne
l'attendait à quelque distance en récitant son chapelet
tranquillement. On connaît la pierre sur laquelle elle
s'assit et cette pierre conservée dans l'étroit sanctuaire
en l'honneur de sainte Anne, accomplit tous les ans de
nombreux prodiges. Non seulement elle a la vertu



singulière de redresser les membres déviés qui la tou-
client, de guérir de tous maux et maladies les dévots
qui la baisent pieusement, mais elle possède par-dessus
tout le privilège incomparable de faire aboutir les
mariages les plus hérissés d'obstacles, les plus invrai-
semblables.
Pourvu que « les deux amis » posent en même temps

leurs lèvres sur la paroi du bloc miraculeux, qu'ils
récitent cinq Pater et cinq Ave, laissent une aumône
« pour l'entretien du culte », ils verront toutes les difIi-
cultés s'évanouir et leur mariage se réaliser dans un
temps prochain.
Pourquoi sainte Anne qui elle-même était mariée à

saint Joachim ne se serait-elle pas faite la protectrice,
la zélatrice du mariage ? De là en toute l'étendue des
Cévennes méridionales son nom de « Sainte Anne la
Marieuse ». La pierre où reposa sainte Anne s'élance du
milieu des dalles à deux pas de l'autel. C'est un bloc
noiràtre à peine équarri, d'une hauteur d'un mètre
environ, une sorte de menhir que les attouchements et
les baisers ont aminci vers le sommet.
Ferdinand Fabre vint contempler « les grands bébés

amoureux» à leur passage devant la pierre sur laquelle
s'assit sainte Anne. Il déclare qu'aucun ne riait. L'après-
midi, le joueur de fifre, Bragubius, fait danser les
couples ; il invente la montagnarde où les danseurs
s'embrassent trois fois.
Dans cette journée qui réunit tous les milieux et

toutes les conditions nous allons entendre toutes sortes
de chansons : Une maman, assise près du rocher que
marqua Notre-Dame, endort son bébé en lui chantant
un Noël cévenol :

Jésus est né dans l'étable,
Sanctum Dominum Jesum !
Voyez comme il est aimable !

Sanctum Dominum Nostrum !



La Sainte Vierge Marie,
Sanctum Dominum Jesum !
Fait téter l'enfant chéri,
SanctumDominum Nostrum !

Mais l'enfant tout d'un coup pleure,
Sanctum Dominum Jesum!
Sur la croix il faut qu'il meure,
Sanctum DominumNostrum !

Un peu à gauche, contre le mur de Sainte Anne la
Marieuse, Simonet Garidel fredonne à sa promise la
chanson par laquelle il a déclaré sa flamme deux mois
auparavant :

Dis-moi, fillette
Si jolie,

Quand tu portes ton rouge tablier,
Pourquoi, ainsi qu'une peureuse
Qui de l'amour craint l'étincelle,
Te cacher toujours dans la maison?

Digos (illetto
Tan poulidetto,

Quan portos toun rouche bantal,
Per deque, coumo uno paurugo
Que d'amour cremo la bélugo,
T'amagà toujour dins l'oustal ?

Sors, fillette
Si jolie,

Ouvre ta porte avec ta main,
Montre-moi ton front qui rayonne,
Tes yeux,deuxlumières,etla couronn<
De tes cheveuxlongs jusqu'àdemain.

Sourtis, folletto
Tan poulidetto,

Oubris la porto ambe ta man,
Mostrome toun frounquerayouno,
ìTous èls -dousluns - e lo courouno,
.
De toun pèl loun jusqu'à deman.

Mon Dieu, fillette
Si jolie,

De moi tu n'auras donc point pitié
Tu ne m'aimes pas, moi je me meurs!
Mais bientôt finira mon supplice:
Je suis au trou pour plus de la moitié.

MOUÌI Diou, folletto
Tan poulidetto,

De yeou n'auras dounc pas pietat ?
Tu m'aimospas, e ieou mourissi !
Mais lèou finiro moun supplici :
Sioi al clot per mai de mitat.

Adieu, fillette
Si jolie,

Je pars puisque tu ne me veux pas ;
Je ne retournerai plus au village
Et si ton œil voit mon visage
Ce sera la nuit quand tu songeras.

Adìou, filletto
Tan poulidetto,

Parlisi, dounc que me bos pas ;
Toumarai pas pus al bilache,
E se toun el bei moun bisaclte
Sero la nei quan souncharas.

Oui, oui, fillette
Si jolie,

Mon amour n'est pas étouffé : [cor
Quand je serai mort, je reviendrai en
Dans ta maison faire ténèbres
Pour t'offrir mon cœur éteint.

Oi ! 01 ! filletto
Tan poulidetto.

eMoun amour n'espas estouf(tt
-Quan serai mort vendrai encaro
Dins toun oustal faire tantaro,
Per t'oufri moun cur atudat.



Vers le soir, dans le sentier ombreux qui descend
vers Hérépian, nous croyons entendre le chevrier Eran.
Il est peut-être venu lui aussi à Ste-Anne la Marieuse
recommander à la sainte son amour malheureux pour
l'Hospitalière. Il chante une douce complainte en souve-
nir de la bien-aimée.

Gente pastourelle,
Viens, ton pastoureau

T'appelle,
C'est le renouveau,

La belle,
C'est le renouveau.

Jà de sa voix gréle
Entends le chevreau

Qui béle ;
-C'est le renouveau,

La belle,
C'est le renouveau.

Sous les chênes, au milieu des cistes et du thym, le
meunier serre un peu trop galamment Françon. Bientôt
ils disparaissent derrière un bosquet d'yeuses. Ils ont
l'air fort gais à la suite de trop fortes libations.
Le meunier chante :

Le matin
De ma fète
Au moulin
Vint fillette ;

La baisai
Larilette,
Me baisa
Larila.

Ton baiser,
Dit la fille,
M'a piqué
Comme aiguille,
Mais baisa
Larilette
Maintes fois,
Larila.

La nuit descend ; le plateau est désert. Une heure
après. à la lueur d'un croissant d'argent assez maigre,
nous voyons déboucher deux hommes sur le plateau.
L'un d'eux est accompagné d'une chèvre : c'est le
sorcier Toussaint Galabru. Guillaume Bétirac lui a
demandé le remède secret et infaillible qui doit guérir
sa femme. Il va arracher ce secret à la chèvre Grète,
intermédiaire entre le démon et lui. Le sorcier, muni
d'un flambeau résineux, entre en danse avec Grète. Il
fredonne ensuite le bizarre sortilège suivant :



« Chevrette
Negrette
MicHou
Candelou
Pastelo
De termalou

Teire
Beire
Natus
Tus
Clotus »

Toussaint Galabru plonge ensuite sa main dans la
gueule de la chèvre et en sort un billet sur lequel il y a
le mot amour.
Rentrons à Bédarieux où nous avons notre logis. A

l'entrée du Faubourg St-Louis, nous rencontrons un
groupe de jeunes ouvriers. Ils chantent une chanson
très en vogue en 1840.

Guillemette possède un chien
Dont elle a fait un médecin ;
Quand il écrit ses ordonnances,
Elle lui fait des révérences.
Ah ! ah ! quel médecin,
Quel bon médecin
Que ce chien !

Guillemette possède un chat.,
Dont elle a fait un avocat ;

Elle lui donne des lunettes
Pour qu'il lui lise les gazettes.
Ah ! ah ! quel avocat
Quel bon avocat
Que ce chat !

LE PÈLERINAGE A SAINT-FULCRAN

Ferdinand Fabre nous montre la foule des pèlerins se
rendant à pied ou en charrette à Lodève pour la fête de
St-Fulcran. Les hommes de l'Espinouse au large
chapeau coudoyaient sur la route de Lunas à Lodève
les femmes de la Montagne Noire portant le capulet
rouge. Les boîteux et les boîteuses venaient prier le
saint de les guérir. Cette foule bariolée, essaimée sur la
route parmi les rocailles, dans les sentiers parmi les
genêts en fleurs, chantait un cantique bizarre où tout le
Pater se trouvait amalgamé.

Grand Saint-Fulcran,
Pater Noster,
Soyez clément.
Qui es in ccelis,

Entendez-nous,
Sanctificetur,
Exaucez-nous,
Nomen tuum l



Ce chant montait aux nues avec des éclats vibrants
presque sauvages. La mélopée était traînante, mélanco-
lique, mais de temps à autre un accent plus terrible
qu'ému la relevait et les montagnes tremblaient jusque
dans leurs fondements. Vieux hommes penchés sur leur
bâton, jeunes gens donnant la main à la promise en
habits de fête, la jeannette d'or au cou, gamins fripés et
heureux comme des écoliers en vacances, invoquaient
St-Fulcran de l'entière force de leurs poumons.
Une heure après, l'église de St-Fulcran est envahie

par la multitude et les cérémonies de ce jour donnent
l'impression d'une grande fête dans une grande ville,
fidèle à ses traditions.
Les femmes stériles demandent ce jour-là leur guéri-

son au saint ; elles encombrent la sacristie pour laisser
les honoraires d'une messe.

FABRE HISTORIEN

LES MIRACLES DE SAINT FULCRAN

Le glas de StFnlcran, sonné le soir de la fête du
saint, comme tous les jours, donne à Ferdinand Fabre
l'occasion de faire raconter par l'ermite, Adou Laborie,
la vie, les miracles et l'assassinatpost mortem du saint
Lodévois, d'après la légende conforme du reste à
l'histoire.
« Vous saurez en premier que St Fulcran naquit il y

« a mille ans et plus à Mérifons. Vous connaissez Méri-
« fons, un village grand comme cette table. Tout petit,
« il faisait des chapelles dans les bois et, on le trouvait
« presque toujours à genoux récitant quelque chose, le
« chapelet sans doute. Il alla si loin dans le chemin de
« la sainteté qu'à vingt ans, il avait le bruit de faire des
« miracles, et Monseigneur Théodoric, qui pour lors
« était évêque de Lodève, l'appela pour lui parler. St



« Fulcran s'attira l'estime de son évêque qui le retint
« auprès de lui.
« Au bout de deux ans, il était sacré évêque, à la

« mort de Monseigneur Théodoric. C'est alors, dit
« l'ermite, qu'on en vit des prodiges en nos contrées !

« St Fulcran a cent bourses pour secourir les pauvres
« et cent bras pour bàtir des couvents, des églises, des
« hospices. Tandis que des masses d'ouvriers maçon-
« nent à Lodève les murailles épaisses de la cathédrale
« qui porte son nom, d'autres lancés dans notre vallée
« du Gravezon maçonnent les remparts, les enceintes,
« les clochers, les cloîtres de l'abbaye de Joncels. Tout
« cela ne suffisait pas à occuper notre saint ; ne lit-il
« pas trois fois le voyage de Rome pour aller voir le
« Pape, malgré les brigands appelés routiers qui infes-
« taient les chemins là cette époque !

« Cependant, à force de travailler, l'évêque de Lodève
« vieillissait. Un soir, comme un orage terrible, parti
« de l'Escandorgue, tombait sur la ville, on apprit
« qu'une méchante fièvre venait d'emporter Monsei-
« gneur Fulcran. Ayant fait assez parler de lui de son
« vivant, après sa mort tout le monde le jugea saint, et
« son corps, placé en un cercueil d'or et d'argent, fut
« enterré dans sa cathédrale. Comme de son vivant il
« continua à faire des miracles, si bien que notre saint
« Père le Pape, ordonna, quelques années après, aux
« chanoines, d'ouvrir la caisse d'or et d'argent ou était
« enseveli Monseigneur Fulcran.
« Le saint, parfaitement conservé, se leva de son

« cercueil à la grande stupéfaction des fidèles et des
« prêtres et se dirigea vers le maître-autel qu'il avait
« construit. Là, tourné vers la foule, mitre en tête, il
« bénit son peuple. Puis, fatigué de ce grand effort, il
« s'assit sur l'autel, enfin il s'allongea dans le coffre de
« verre qui lui servait de lit depuis des années déjà et
« reposa cette fois sous le maître-autel.



« Mais hélas ! les guerres de religion survinrent. St
« Fulcran ne devait pas rester jusqu'au jugement der-
« nier dans son trou mollet, parmi la soie et les étoffes
« riches.
« Le baron Claude de Faugères, chef des protestants,

« avait réuni des routiers et avec ces brigands, il avait
« porté la désolation dans l'Escandorgue, sur le plateau
« de Larzac et jusque dans le Rouergue.
« Ils mettaient le feu aux villages, tuaient les hom-

« mes, s'adonnaient à cent mille horreurs avec les
« femmes et saignaient les enfants pareillement à des
« moutons dans la boucherie. Le pire, c'est que ces
« compagnons de Luther et de Calvin commettaient ces
« crimes en chantant des psaumes. C'est le démon, dit
« l'ermite, qui leur a soufflé l'idée de prendre ce qui
« nous appartient,car chacun sait que les psaumes sont
« aux catholiques...
« Claude, avec sa racaille de pouilleux, vient attaquer

« Lodève, et comme dans ce bas monde, les méchants
« sont toujours plus forts que les bons, ils entrent dans
« la ville malgré les habitants. Avant de courir après
« les catholiques, qui s'enferment effrayés dans leurs
« maisons, ils courent à la cathédrale qu'ils mettent au
« pillage en blasphémant. Ils volent tout...
« Halte-là ! ce n'est pas fini. Ils avisent la châsse de

« St Fulcran et s'y jettent dessus, pareils à des loups
« affamés dépeçant une chèvre perdue dans la monta-
« gne. Chacun, d'un coup de griffe arrache son mor-
« ceau. A force de regarder, le maître de cette troupe
« infernale découvre une bague des plus riches au doigt
« de St Fulcran et il se penche pour dérober le bijou.
« Mais notre saint, qui ne se soucie pas de perdre son
« anneau épiscopal plie le doigt et ne làche rien.
« Attrape Claude ! Vous vous figurez peut-être qu'à ce
« miracle le baron Claude tombe à genoux et adore.
« Que vous êtes bien des Aires, vous autres 1 Claude au



« contraire dit à un nommé Gal, maitre chapelier à
« Béziers, de passer une corde au cou de St Fulcran et
« de le retirer de son cercueil.
« Ah ! mes amis, continue l'ermite, c'est à présent que

« commence l'abomination de la désolation. Une fois
« par terre, sur les dalles de la cathédrale qu'il avait
« bàtie, notre évêque endure tous les affronts, subit
« toutes les tortures. Des soufflets, des coups de pieds.
« On lui coupa le doigt, car le Baron de Faugères

« reluquant toujours l'anneau, il faut le lui donner.
« Puis, cinquante démons attelés à la corde trainèrent
« le corps mutilé à travers l'église. Ce n'était pas assez,
« pour l'appétit féroce de ces damnés ; ils voulurent
« offrir à la ville la vue du saint Patron roulé sur le
« pavé, dans les ruisseaux, dans la boue. « Fulcran fais
« miracle », hurle sans cesse un des assassins ! « Ful-
« cran, fais miracle ! »
« A la fin, les reliques se lassèrent de tant d'insultes

« et, en pleine place des Broussonnelles, au milieu des
« gens en armes, tenant des torches, elles se mirent
« debout brusquement. La sequelle eut la chair de
« poule et recula. Mais le baron de Faugères, qui était
« véritablement le lieutenant de Luther dans les Céven-
« nés, ordonna pour recoucher le cadavre sur le sol,
« qu'on lui tirat vingt coups d'arquebuse. Ah! bien oui,
« St Fulcran se moquait bien des balles et des menus
« plombs. Il demeura planté sur ses pieds comme une
« quille, puis toujours bon, il allonga les bras pour
« bénir.

« Le baron Claude n'était pas content. Dans cette
« extrémité qui commençait à lui troubler les tripes, il
« leva son grand sabre, aussi long que celui du sauvage
« de l'Esplanade, ses acolytes l'imitèrent et tous en
« masse se ruèrent contre le martyr. St Fulcran, soute-
« nu par la vertu de Dieu, se fichait bien de leurs
« armes. Il arriva des sabres ce qui venait d'arriver des



« arquebuses. Les pointes ne trouèrent pas plus la peau
« divine que les balles.
« Pourtant, l'enfer ne se lasse pas d'inventer des

« moyens quand il veut avoir raison du ciel et un
« moyen fut trouvé de réduire notre saint. A gauche
« de la place des Broussonnelles, juste dans la
« maison où est installé à cette heure le cabaret de
« Lagrifoul, habitait à cette époque, si malheureuse
« pour la religion un boucher. La ribambelle de ces
« monstres le poussa si rudement que St Fulcran pour
« nous donner un grand exemple d'humilité, permit
« qu'on le traînât chez le boucher et se résigna cette
« fois à laisser faire ses bourreaux comme Jésus-Christ
« s'était livré aux Juifs de son temps pour être sacrifié.
« St Fulcran, encore qu'il vit les couteaux du boucher
« comme je vous vois, prit les coups qu'on lui donnait
« et ne souffla mot, quand on distribua son corps en
« tranches et qu'on le vendit le lendemain comme
« viande de boucherie...
« Cependant six ou sept morceaux du saint tombèrent

« aux mains des catholiques qui s'étaient glissés fine-
« ment parmi les acheteurs...
« Nous les avons gardés jusqu'à ce jour ; ce sont les

« reliques actuelles, trois doigts, un os de jambe, une
« partie de la peau du front.

HISTOIRE DES ERMITES

Dans Barnabé, Ferdinand Fabre nous explique l'ori-
gine des ermitages et fait l'histoire des ermites. La
confrérie des frères libres de Saint-François était fort
ancienne ; les renseignements puisés aux meilleures
sources en font remonter l'établissement dans nos pays
au commencement du treizième siècle, à la guerre des
Albigeois. Après le sac de Béziers, les reitres détachés
des bandes de Simon de Monfort se fixèrent dans nos
villages et y contractèrent des alliances. Mais le mariage



et le jus de nos vignes n'eurent pas des douceurs égales
pour tous ces guerriers vagabonds. On compta bon
nombre de réfractaires. Ceux-ci, gens farouches, échap-
pés des cloîtres que le légat Amalric avait fait ouvrir
largement pour grossir les rangs des croisés, ne songè-
rent qu'à revenir à la vie paisible du couvent. A la cime
de nos montagnes, qu'ils avaient couvertes de ruines,
ils se bâtirent d'étroits sanctuaires et d'autorité, sous le
vocable d'ermites s'en impatronisèrent les maîtres. Ce
fut seulement vers 1218 quand le concile de Latran eut
reconnu solennellement l'ordre des Fransciscains que
nos Réguliers sans règle des Cévennes s'arrogèrent le
nom pompeux de Frères libres de St-François.
Après la mort de ces moines soldats, comme nos

populations enthousiastes goûtaient fort les pèlerinages^
les abbayes sur le territoire desquelles étaient édifiées
ces chapelles rustiques, en prirent la direction sauver
raine en y maintenant un frère lai lequel, veuf de toute
onction sacerdotale, vivait au milieu des paysans, rece-
vait leurs aumônes, et, aux termes de la chronique,
avait la mission expresse de les édifier. La célèbre
abbaye de Joncels pourvut durant des siècles à nos
ermitages de la haute vallée d'Orb.
A la Révolution française, éclipse totale des Frères

libres de St-François. On n'en découvre la trace nulle
part. Cependant, dès 1805, l'apaisements'étant fait dans
les esprits, on parla chez nous de restaurer les chapelles
votives. Les chapelles étaient bien demeurées debout,
mais où retrouver les ermites ? Les curés des paroisses,
heureux de céder à l'entraînement général, chargèrent
des laïques pieux du soin de nettoyer les ermitages et
de mettre ces sanctuaires dédiés aux saints de la contrée
dans un état de décence qui permît d'y célébrer la
messe au jour marqué des processions. Jusqu'en 1819,
ce furent ces honnêtes et dévots paysans, tantôt le
maître d'école, tantôt le sacristain, quelquefois le Maire



lui-même du village, qui furent les ermites bénévoles de
St-Michel des Aires ou de Notre Dame de Capimont.
Mais vers cette époque tout changea brusquement

.Amnistiés d'avance par l'exaltation religieuse que sur
divers points de nos campagnes la plantation des Croix
de mission avaient portés au paroxysme, quelques-uns
des laïques affectés à l'entretien des ermitages, se récla-
mant de la tradition, osèrent revêtir l'habit monastique
et ressusciter la corporation éteinte des Frères libres de
St-François.
En vain les desservants, effrayés d'une telle audace,

en appelèrent-ils à l'autorité religieuse diocésaine, les
évêques négligèrent de prendre une décision et finirent
par fermer les yeux. C'est gràce à cette tolérance inouïe
qui prit sa source, ajoute Ferdinand Fabre, dans un
sentiment respectablede propagande pieuse que durant
quarante années nous avons vu dans le Midi de la
France « les Frères libres de Saint Fi-ancois » commettre
toutes sortes d'exactions. Au lieu de se vouer à la garde
et à l'entretien des sanctuaires ils quêtèrent partout
pour vivre et, comme l'argent salit ceux qui n'ont pas
lame assez haute pour le mépriser, nos ermites paysans
en abusèrent. Malgré les louables efforts de notre clergé
des campagnes, si méritant, si respecté, l'homme de la
terre resta sous le froc, âpre, violent,purement instfnctif
comme sous le sareau et il a fallu la force armée pour
délivrer la religion d'auxiliaires si peu recommandables.
D'après Ferdinand Fabre, la haute vallée d'Orb
comptait six ermitages en 1837 : Notre-Dame de Nize,
près Lunas, Saint-Pantaléon, de Boubals, Saint-Sauveur
de Camplong, Saint-Raphaël, de la Bastide (près le pont
du chemin de fer à Bédarieux), Saint-Michel, des Aires
et Notre-Dame de Capimont.



L'ARCHÉOLOGUE

Ferdinand Fabre, peintre des mœurs, évocateur d'une
époque, historien consciencieux sachant utiliser la
légende, étudie les monuments de la région des Monts
d'Orb et se montre parfois bon archéologue. Les études
ecclésiastiques l'avaient admirablement préparé à ce
rôle. Il en tire des effets de véracité pour ses romans.
Les ruinesde Saint-Michel.— L'ermitage Saint-Michel,

dit-il, est un reste de monument féodal. Cette forteresse
dominant de 500 mètres la vallée de l'Orb, était destinée
à défendre le défilé de Pétafy avec d'autres forts éche-
lonnés le long des pentes. A l'époque des guerres de
religion toutes ces murailles à meurtrières et à machi-
coulis dont la ceinture formidable devait protéger les
Albigeois succombèrent. Saint-Michel ne put tenir
plus de trois jours devant les hordes fanatiques et
sauvages que Simon de Montfort avait répandues
comme une mer dans le Midi. De ce château à triple
enceinte il ne restait, en 1840, que la chapelle dédiée à
Saint-Michel, sauvée, rapporte la légende, par l'archange
lui-même «qui dans la mêlée batailla d'estoc et de
taille », et deux ou trois salles basses recouvertes à peine
de tuiles rouges où les ermites industrieux s'arrangèrent
vaille que vaille un logement. Tout autour on observait
des ruines de murs cyclopéens...
Notre romancier sait encore mieux étudier une église

et nous en donner les caractères généraux, une vue
d'ensemble.
La cathédrale de Lodève. — L'église cathédrale de

Lodève a trois nefs. Le chœur est large, profond, il
occupe presque la moitié du sol ce qui étonne et fait
naître l'idée déplaisante d'un manque de proportions
dans les lignes générales du monument. Cette impres-
sion fâcheuse dissipée, on admire les neuf fenêtres de



l'abside d'un grand jet, non certes que le gothique en
soit très pur; le gothique dans notre Midi, déclare Ferdi-
nand Fabre, garde toujours quelque chose d'incomplet,
de brutal, de heurté, mais telles quelles, avec les mala-
dresses de l'artiste naïf qui les ouvrit sur le ciel, ces
baies immenses, ornées de colonnettes à chapiteaux
feuillagés, partagées en deux par un meneau qui monte
jusqu'au tympan et reçoit la retombée des deux ogives,
saisissent, retiennent les yeux. Les voûtes distribuées
en cinq travées se développent non sans majesté. Tout
l'édifice, en dépit des fautes grossières et multipliées
d'architecture, de construction,d'agencement, respire je
ne sais quelle grâce robuste, quel charme barbare qui
en font le sanctuaire le plus intéressant, le plus savou-
reux de nos contrées.
Lignières-sur-Graveson. — Ferdinand Fabre nous a

décrit, dans Mon oncle Célestin, une église gothique, un
clocher ogival de la décadence et les ruines d'un cloître
qui nous rappellent Joncels un peu superficiellement.
Nous ne pouvons pas lui en faire un grief car l'auteur

a pris soin de nommer Joncels Lignières et de le situer
à 3 kilomètres de la célèbre abbaye sur l'emplacement
du hameau de Joncelet. Je me suis rendu à Joncels
pour vérifier les descriptions de Ferdinand Fabre. Elles
m'ont paru un peu inexactes, un peu fantaisistes ; son
imagination de Parisien a complètement transformé les
souvenirs du petit neveu du curé Célestin.
Joncels possède bien un prieuré, mais cette habitation

est loin d'avoir cent fenêtres comme dit l'auteur.
L'église abbatiale est surmontée d'un clocher carré et

non rond : c'est une lourde masse de pierre sans aucun
ornement architectural,sansaucunedifférencede stylede
la base au sommet, malgré les assertions du romancier.
L'église rappelle vraiment une cathédrale par sa

grande nef et son maître-autel en marbre blanc, mais
elle ne possède pas de chapelles latérales ni de tours.



Je préfère la description que nous fait l'auteur des
terrasses couvertes, genre de construction très fréquent
aux Monts d'Orb.
Le prieuré, dit-il, était entouré de terrasses qui s'éten-

daient au Midi sur le Graveson et à l'ouest sur le Berlou
Elles étaient couvertes, et la charpente des toitures,
trouée en maints endroits, était supportée par des
colonnettes légères debout sur un parapet à hauteur
d'appui, surplombant la rivière.
Ces agréables terrasses, embellies de treilles, commu-

niquaient par un large escalier avec le cloître, vaste
espace encombré de ruines et enfin avec l'église élevée
dans tout son pourtour sur un piédestal de dix marches
en granit du Caroux bien conservées. Avant la Révolu-
tion, ce terrain vague du cloître possédait ses toitures
de tuiles creuses comme les terrasses. En 1840, cet enclos
de 150 mètres carrés environ, hérissé par places de
cistes, de genévriers, se trouvait exposé à tous les vents,
à toutes les chaleurs, à tous les orages, et, pour le tra-
verser, il fallait choisir ses pas parmi les éboulements.

LA SOCIÉTÉ ARCHÉOLOGIQUE ET BÉZIERS
D'APRÈS FERDINAND FABRE

Dans Mon oncle Célestin, le curé de Lignières raconte
qu'il a fait dans sa jeunesse plusieurs travaux archéolo-
giques. Il avait l'intention d'écrire en collaboration avec
l'abbé Clochard, un ouvrage ayant pour titre : Notes
archéologiques sur les châteaux, les abbayes de l'ancien
diocèse de Béziers, mais pendant qu'il fouillait les archi-
ves et qu'il étudiait Don Vaissette et Gallia Christiana,
son confrère de Saint-Gervais allait jouer aux cartes
chez quelque riche dévote ; la collaboration dut cesser.
Sur ces entrefaites, la Société Archéologique de Béziers
mit au concours le sujet suivant : Histoire de l'ermitage
de Saint-Michel des Aires depuis les temps les plus reculés
jusqu'à nos jours. Une rubrique du

.
programme, écrit



Ferdinand Fabre, prévenait les concurrents que non-
seulement le « manuscrit couronné obtiendrait une mé-
« dailleen or de la valeur de trois cents francs, mais qu'il
« mériterait à son auteur le titre fort envié de « membre
« correspondant de la Société». Les deux vicaires, deve-
nus rivaux, travaillèrent le même sujet ; l'abbé Célestin
triompha. Dans ses dernières années le curé de Lignières
travaillait à une Vie de Saint Célestin, pape et martyr.
Dans Taillevent, l'auteur fait expliquer l'origine et la

formation de la roche fixée de Roquefixade, par M.
Combal, membre de la Société Archéologique de Béziers.
Nous avons déjà dit que les romans de Fabre se pas-

sent généralement aux Monts d'Orb ou à leurs alen-
tours immédiats. L'auteur nous conduit même à Béziers.
Barnabé habite Saint-Michel, mais il est presque tou-
jours aux Aires, chez M. le curé ; ses quêtes le mènent à
Bédarieux, à Saint-Gervais ; pour son plaisir et sa
vengeance, il se rend à Béziers où il couche à l'Auberge
des Trois Mulets. Il rencontre un soir son confrère de
Capimont au pied de la statue de Paul Riquet, au fond
de la promenade, en compagnie d'une dame qui laissait
flotter son écharpe de soie à sa taille et qui portait sur
sa tête un bonnet à rubans. Après un combat avec Bar-
nabé, l'ermite Vincelas disparaît dans une petite rue à
droite des Allées : Béziers possède cinquante églises, dit
Barnabé, mais on n'est pas plus dévot pour cela.
Notre romancier s'écarte un peu des Monts d'Orb

dans le Chevrier, où il décrit le Larzac, et dans Taille-
vent où il nous transporte sur l'Espinouse. Sous un
pseudonyme il nous dépeint St-Flour dans Lucifer; il a
le tort de nous transporter à Paris dans deux ouvrages
inférieurs : Madame Fuster et l'Illuminé.
Dans d'autre romans, son imagination entre en jeu. Il

compose ainsi de toutes pièces une ville de Lormières
qui ne ressemble ni à Limoux, ni à Pamiers, ni à St-
Girons, tout en étant très voisine de ces trois cités.



L'auteur se souvient également de Saint-Pons. L'abbé
Tigrane devient évêque de Lormières et le roi Ramire y
enterre sa vie de garçon. Dans Taillevent le nom du
village de Roquefixade est emprunté au département de
l'Ariège.
Dans l'ensemble, l'œuvre de Fabre est un monument

élevé à la gloire de notre province qu'il a aimée, qu'il a
chantée et qu'il a décrite. Nous pourrions écrire sur sa
tombe, le verset gravé sur celle de Mistral : Non nobis
domine, non nobis, sed provincix nostl'æ da gloriam.



COMPOSITION ET STYLE

COMPOSITION

Les procédés de composition de Fabre sont un peu
les mêmes. Six romans : Barnabé, Xavière, MonsieurJean,
Julien Savignac, Mon Oncle Célestin et Sylviane ont trois
personnages communs : M. le curé, oncle du romancier,
l'auteur enfant présenté sous le nom de Monsieur le
Neveu et la gouvernante Prudence. Il faut reconnaître
cependant que les caractères de ces trois personnages
diffèrent un peu suivant le roman. L'abbé Célestin
dépeint dans Barnabé et dans Mon Oncle Célestin ne
ressemble pas à l'abbé Fulcrand de Xavière et de Mon-
sieur Jean. Le petit Ferdinand est un enfant bien entre-
prenant, bien coquin dans Monsieur Jean ; nous le
trouvons au contraire raisonnable et calme dans
Xavière ; le neveu du curé d'Octon, décrit dans Julien
Savignac, est un passionné criminel qui n'a rien de
commun avec l'enfant que nous sommes accoutumés à
voir autour du curé.
Le presbytère où évoluent ces personnages est sou-

vent le même bien que les localités changent. L'auteur
n'a-t-il pas déclaré dans Mon cas littéraire qu'ayant pris
un très vif plaisir à peindre le presbytère de Camplong
dans les Courbezon, il a désiré revenir encore à cette
maison de son enfance dans Julien Savignac ?
Les carlistes apparaissent dans deux romans qui ont

un peu le même sujet. Dans l'un, Mademoiselle de Mala-
vieille, un tondeur, hidalgo dans son pays, épouse une
noble ; dans l'autre, Taillevent, un enfant trouvé



devient le mari de la riche héritière des Servières. Les
camarades de collège de Ferdinand s'appellent Julien
Savignac à Lodève et Gaffarot à Bédarieux ; ils sont les
héros de deux romans ; ils font dans leur ville natale
les mêmes polissonneries.
Dans deux ouvrages différents, Mlle Fuster et Mlle

Pierrerue sont toutes deux victimes des religieux et de
la monomanie de leur parents ; elles sont contraintes de
rentrer au cloître.
Les histoires des trois familles nobles racontées dans

Mademoiselle de Malavieille, dans l'Illuminée et dans
Gaffarot se ressemblent un peu.
Malgré les louables efforts de l'auteur pour se renou-

veler, il est fatal que ses diverses oeuvres aient quelques
analogies, puisque son imagination transforme toujours
les mêmes matériaux réunis aux Monts d'Orb durant
son enfance et sa jeunesse.
Généralement l'auteur nous met, dès les premières

pages, en présence de ses personnages : nous entrons
tout de suite dans le feu de l'action. Une occasion se
présente ensuite qui permet au romancier de nous
dépeindre le milieu où évoluent ses acteurs et de nous
faire connaître l'histoire du pays et de la famille.
Son éducation au séminaire lui avait donné le goût

du document, il en tire des effets de véracité ; en inter-
prétant des faits qu'ils racontent, ses ecclésiastiques se
font mieux connaître.
L'auteur, profond psychologue, est rarement mora-

liste ou théoricien. Il n'a pas fait de roman à thèse :

seul l'abbé Ferrand, curé de Camplong, semble expri-
mer dans les Courbezon les idées du romancier sur la
conduite exemplaire que doit montrer- le clergé dépos-
sédé par la Révolution pour reconquérir le monde par
son exemple. Lucifer, un Illuminé, Madame Fuster,
démontrent avec parti pris, la main mise des religieux
sur les paroisses et sur les diocèses vers 1870.



Par son appel continu aux souvenirs personnels, par
son goût du moi, par ses autobiographies et aussi par
sa tendance historique, Ferdinand Fabre est un roman-
tique qui a lu Victor Hugo et Alexandre Dumas père.

SON STYLE

Ferdinand Fabre écrivait difficilement. Léopold
Dauphin dans son livre Paul Arène à Béziers, raconte
qu'il rendit un jour visite à l'auteur des Courbezon en
compagnie de Paul Arène. Fabre, cloué dans son
fauteuil par une crise de goutte, causa littérature et se
plaignit des difficultés qu'il éprouvait à mettre à sa
guise une page d'aplomb, ajoutant qu'il n'en était
jamais satisfait. J'envie, dit-il, en s'adressant à Arène,
ceux qui comme vous arrivent à la perfection sans peine ;
vous èles bien heureux. Fn réalité, Fabre avait un tel
souci de la perfection qu'il recommençait plusieurs fois
à écrire une page avant d'adopter le texte définitif.
Son style est conforme au sujet du roman. Il a de

l'ampleur dans les Courbezon et dans l'abbé l'igraiie ; il
est simple, constitué de phrases très courtes, dans les
romans idy ll iques. Sa qualité essentielle est d'être très
vivant, étant très coloré. Ses nombreuses images sont
toutes tirées de la nature qui entoure ses personnages ;

elles sentent le terroir et la jeunesse.
Un garçon de seize ans, écrit Fabre, est une véritable

sauterelle dans les blés ; Une jeune fille est élancée comme
un surgeon de châtaignier sauvage ; Les yeux de Mélie
sont plus noirs et plus bleus que deux baies de yenevrier
et ses joues sont pareilles pour la fraîcheur à deux
pommettes bien rondes de Septembre ; Les yeux de Liette
Combal sont deux pervenchesplacées sur une tasse de lait ;
Merlette trouve que le baiser de Galibert, encore qu'elle le
piqua un brin, est plus doux que le miel jeune, quand on
le rapporte frais du rucher avec quelques abeilles dedans ;
Sylviane ressemble à un petit grillon ; elle a des fantai-



sies de chevrette au paiis. Toutes ces images sont le fruit
du sol des Monts d'Orb.
Quand Fabre cite des textes tirés de l'écriture sainte,

il choisit les comparaisons avec la nature, les bras de -la
femme sont semblables au filet des chasseurs, rf laqueus
venatorum ». Tes cheveux, ô ma bien aimée, sont comme
des troupeaux de chèvres, « capilli tui sicut grèges capra-
rum ». Il fait dire aussi à M. le curé de Camplong, que
la femme est un serpent et la fille, un commencement de
la femme.
A côté des textes latins nous devons noter les expres-

sions patoises qu'il cite ou qu'il tranforme : Dans le
Chevrier, nous lisons la cabrado, l'abouquissage, les
pattes courtes, l'hospitalière, la doctrine ; dans Taillevent
nous faisons connaissance avec les tarrines et les
pillards. Les personnages ont des. surnoms locaux :
dans les Courbezon, nous voyons l'horrible Boussagol
mériter le surnom de Sanglier ; l'habileté de Fumat lui
vaut l'appelation d'Avocat ; le chantre des Aires, tou-
jours mal culoté, a été baptisé Bragubius. Fabre a un
langage spécial, des expressions toutes particulières.
« Les jeunes gens batifolent avec les jeunes filles et les
emboisent ». En un mot, le style de notre romancier
revêt une couleur locale.
Le fils des Monts d'Orb a tiré de sa jeunesse passée à

Camplong et de son hérédité paysanne, tous les éléments
de ses romans. Son imagination puise toujours dans les
riches et nombreuses images emmagasinées durant son
enfance ; il les embellit encore.
Ferdinand Fabre est poète en prose, surtout dans le

roman idyllique : « Merlette, dit-il dans Monsieur Jean,
« avait la voix vive, rJerte, gaie, sans la plus petite note
« de tristesse ou de mélancolie, c'était le trille joyeux
« du chardonneret sur la branche d'un amandier. Du
« reste le.chiffon de soie rouge, qui lui servait à retenir
« sa chevelure indomptée, lui mettait précisément au



« front le même lambeau de pourpre dont la nature a
« décoré, a embelli la tête du chardonneret. Je ne
« saurais exprimer, déclare M. Jean, tout ce qui me
« frappait dans ses traits mignons finement allongés où
« ses yeux noirs et brillants étincelaient pareils à deux
« mûres sauvages sur une ronce ; cent choses, mille
« choses intimes, indicibles, me retenaient à la fois.
« Tantôt c'étaient ses joues lisses, fermes, veloutées
« comme des brugnons ; tantôt ses lèvres bizarrement
« enroulées et rouges comme des cerises des Monts
« d'Orb. De quelle dent féroce, j'aurais mordu en ces
« fruits apétissants ; les mûres d'abord, puis les cerises,
« puis les brugnons ! » La rime seule manque à cette
belle description pour en faire un poème ; l'ampleur de
la période, les belles images, l'harmonie, la passion
nous font songer à Mireille de Mistral.
Mais Fabre fait contraste avec un de nos contempo-

rains, François Coppée, toujours triste dans ses romans
citadins. Même dans Xavière, histoire d'une petite victi-
me, la lecture de l'œuvre laisse une impression apai-
sante, je dirai même optimiste, gràce à la nature douce
et belle au milieu de laquelle évoluent les jeunes et
naïfs personnages. Fabre, atteint de la goutte dans ses
vieilles années, devait être un solide enfant de nos
montagnes, aimant la vie et appréciant tous ses avanta-
ges surtout ceux de la table. L'auteur ne fait-il pas boire
souvent à ses convives imaginaires des vins blancs de
Maraussan et des vins rouges de Faugères et de St
Georges '? N'assistons-nous pas à des diners pantagrué-
liques ?
Ferdinand Fabre, poète gai n'est jamais vulgaire,

malgré les rasades de bon vin ; ses personnages ne
dépassent pas une certaine mesure ; ils sont d'autant
plus réservés que M. le curé est souvent présent. Notre
romancier est même prude dans ses intrigues ; nous
reconnaissons là, l'ancien séminariste, neveu d'un ecclé-



siastique. Jamais l'auteur ne nous dépeindra un prêtre
enfreignant le 6e commandement ; il effleurera à peine
ce sujet dans deux ou trois phrases voilées du roman
des Courbezon. Il a le respect de sa famille, de la
prêtrise et du lecteur. Nous ne suivrons pas un
couple d'amoureux dans leur chambre : l'auteur laissera
dormir l'amour charnel. Les jeunes filles sympathiques
de ses romans sont très pures ; elles ne connaissent que
l'amour légitime ; Merlette a bien quelques faiblesses
pour Galibert, l'Hospitalière pour Frédéry, mais ce sont
des jeunes gens en force de jeunesse et de passion qui
devancent l'heure du mariage. Par contre l'auteur n'a
aucune pitié pour le notaire de Valquières et M-e
Roulhac, il les couvre de mépris parce qu'un sentiment
noble n'a pas présidé à leurs relations vulgaires.
Le style de Fabre, clair et limpide dans le roman

idyllique, puissant et à belles périodes dans les Courbe-
zon est lourd dans certains romans comme Madame
Fuster ou Lucifer. L'intrigue et l'action traînent en
longueur ; trop de personnages prennent la parole et
trop de considérations viennent interrompre l'étude
superficielledes caractères.
Nous avons déjà indiqué en étudiant le Chevrier quels

dangers offre le langage spécial des personnages de ce
roman. L'auteur a eu le tort de choisir une langue
intermédiaire entre le français et le languedocien pour
faire parler ses bergers.
Nous pourrions peut-être aussi reprocher à Fabre de
manquer de profondeur dans ces romans idylliques,
petites histoires d'enfants ; d'autres critiques signale-
raient son défaut de connaissances techniques. Le
Larzac et l'Escandorgue ne sont-ils pas, d'après l'au-
teur, constitués de granit ? Le plateau du Larzac ne
s'élève-t-il pas à 1.500 mètres ? Les personnages de
Barnabé ne vont-ils pas se réfugier sous les bouleaux
au bord de l'Orb près les Aires ?



Mais à notre avis un romancier ne peut être univer-
sel. Nous lui demandons seulement de nous donner des
sensations d'art en nous faisant connaître l'âme humai-
ne. Le poète romancier des Monts d'Orb y a parfaite-
ment réussi. Son œuvre sous la forme de 4 à 5 romans,
restera éternelle. « Je ne serais pas surpris, écrivait
« Lemaitre il y a une vingtaine d'années, que l'œuvre
« de Ferdinand Fabre demeurât comme un des monu-
« ments originaux du roman contemporain ».
Les romans de Fabre représentent un magnifique

monument élevé à la gloire de notre province et de la
nature en fleur qu'il a chantée en poète. L'auteur,
saturé d'études latines, se rapproche dans la comédie
cléricale des anciens et de notre XVIIe siècle, par sa
clarté, par sa simplicité, par l'équilibre harmonieuxde
ses œuvres, et par l'étude approfondie des caractères.
Nos descendants jugeront peut-être que Fabre mérite
l'appellation de classique, mais il est bien romantique
par sa prose poétique, ses multiples images et son culte
du moi.



CONCLUSION

Ferdinand Fabre a été fidèle à sa profession de foi. Il
l'énonce tout au long dans le Roman d'un Peintre en
s'adressant à Jean Paul Laurens. Nous ne saurions
mieux faire que de la reproduire. « Croyez moi, dit-il,
« l'art divin repousse également,et ceux qui le traînent
« au tapage éhonté du charlatanisme, et ceux qui le
« ravalent aux préoccupations abjectes du gain ; s'il est
« agréable à la minute si brève de la vie, de soulever
« beaucoup de poussière, d'empiler beaucoup d'écus, il
est glorieux de laisser un morceau qui traversera les

« générations. C'est en visant sans cesse à la produire,
« qu'un jour, il jaillira de vous en quelque sorte à votre
« insu. La loi sainte du travail apportant toujours la
« récompense trouve sa justification en art surtout.
« Admettons d'ailleurs, que le chef-d'œuvre ne sorte
« jamais de vos mains. Qu'aurez-vous perdu à tendre
« obstinément vers lui '? Vous acquérez de la souplesse
« par le feu perpétuel des facultés, et vous sentirezvotre
« âme devenir plus vaste pour comprendre, plus ferme
« pour aborder l'exécution des desseins qu'elle aura
« conçus. A cingler vers le soleil, il ne peut y avoir que
« profit ».
Oui, Fabre a été un grand travailleur, chacun de ses

vingt-cinq romans lui a demandé un long et gros effort
pour imaginer l'intrigue, créer ses personnages, étudier
les caractères et soigner le style. Mais il a obtenu la
récompense désirée. La moitié de son œuvre traversera
les générations, et son nom sera immortel.


