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Fait à Bédarieux le 8 novembre 1977, dans le cadre de la Maison des jeunes et de la Culture, 
Place Ferdinand Fabre à Bédarieux (34600), pour clôturer le cent cinquantième anniversaire 
de la naissance de l'illustre romancier Cévenol. 

 

Les personnes qui sont venues à cette soirée ont pu admirer, entre autres choses exposées : 

 - le berceau de notre concitoyen 

 - le triptyque peint par Crebassa 

 

Je remercie toutes les personnes qui m'ont aidé, encouragé dans ce travail, et tout particuliè-
rement Madame et Monsieur Henri TAILHADES de Riols (34220) pour leur obligeante com-
préhension et les marques de confiance qu'ils m'ont témoignées. 

 

 « CLAUDE CABROL » 

 

BEDARIEUX - 30 rue Ferdinand Fabre. 

 

  



Bédarieux, bâtie au carrefour d'importantes voies de communications routières et ferroviaires, 
a toutes les caractéristiques d'une excellente station climatique. Elle est la capitale des Hauts 
Cantons Héraultais. 

Elle offre au tourisme, outre les charmes d'une petite ville de province commerçante et bien 
pourvue, toute une gamme de promenades attrayantes. 

Mais Bédarieux est avant tout la patrie de Ferdinand Fabre, ce romancier régionaliste de la 
deuxième moitié du XIXe siècle, qui a remarquablement décrit les Cévennes Méridionales qu'il 
connaissait parfaitement. 

Ferdinand Fabre est né à Bédarieux le 9 juin 1827, au 30 rue de la Digue (rue qui aujourd'hui 
porte son nom). Son père, Louis François, architecte-entrepreneur de Travaux Publics (1), avait 
épousé le 5 octobre 1822 Rose Victoire Sicard, sa mère. Il a construit à Bédarieux, en 1821, 
la Mairie actuelle, et en 1828, l'Hospice Saint-Louis qui devient, après avoir été libéré par la 
nouvelle maison de retraite, la maison des Arts. 

Le jeune Ferdinand, élève au Collège de Bédarieux, d'un caractère sensible et bon, volontaire 
et indépendant, faisait souvent l'école buissonnière avec son ami Philippe Rouquier dit Gaffa-

rot. L'école n'était guère attrayante ; il faut reconnaître que les méthodes pédagogiques de ce 
temps n'étaient pas attirantes (la valeur du Maître était souvent remplacée par le nerf de bœuf). 

Durant ces vagabondages, Ferdinand Fabre faisait, sans s'en rendre compte, la moisson de 
la matière de son œuvre régionaliste. N'a-t-il pas décrit dans "Barnabé", dans "Mon Ami Gaf-

farot", Bédarieux et les bords de l'Orb, les ruisseaux des Douze et de Vêbre, le Roc Rouge et 
la grange de Philip, les bois de Saint-Etienne et le Pic de Tantajo, les usines, les maisons 
vétustes, l'église Saint-Alexandre avec son clocher qui servait de prison, la perspective (digue 
continuée sous la Révolution, terminée en 1805, qui protégeait Bédarieux des crues subites 
et catastrophiques de ce temps-là), son foirail pour parquer les bêtes (aujourd'hui Place du jeu 
de boules). Il décrit également la vie des habitants et surtout des pauvres, des gagne-petit … 
Tout l'intéresse : les mœurs des citadins, la vie rude des paysans attachés à une terre hostile, 
la flore, la faune de nos monts et de nos Causses. 

Son père, absorbé par de difficiles entreprises de T.P., n'avait guère le loisir de s'occuper de 
lui … sa mère, si elle se montrait énergique dans les affaires, manquait de fermeté avec ses 
enfants. Seule Tante Angèle Sicard, qui régnait en affectueuse despote sur toute la famille, 
aurait pu intervenir … mais elle avait de plus pressantes occupations, sorte de Sainte-Laïque, 
sa piété excessive avait conquis les desservants de la Paroisse. Aussi sa chambre était-elle 
devenue un atelier de raccommodage bénévole où s'amoncelaient : surplis, étoles, aubes, 
soutanes, chasubles. 

Une charmante fillette l'aidait à la journée Pascalette, fille du sonneur de l'église paroissiale et 
gardien de prison. Elle était bien jolie cette Pascalette ! courtisée par Philippe Gaffarot, ami du 
jeune Ferdinand. Elle faisait bien rager ce dernier, surtout lorsqu'il la voyait incliner sa nuque 
vers le visage de son galant. 

Le jeune Ferdinand, timide, connaissait vaguement le danger qu'une fille représentait pour un 
garçon. Plus tard, une certaine Merlette, cette fille damnée de Virginie Merle, (voir le roman 
"Monsieur Jean"), devait lui donner de ce danger une plus grande et précise conscience. 

 
1 Le Père de Ferdinand Fabre avait participé à la construction du pavillon Marsan à Paris, où en 1810, 
au premier étage des échafaudages, il reçut, en présence de ses ouvriers, les félicitations de l'Empereur. 



Ferdinand avait un oncle paternel né à Bédarieux le 13 février 1804. Après avoir été vicaire à 
La Salvetat, l'abbé Fulcran Fabre avait été nommé curé de Pézènes, et, le 1er avril 1837, curé 
de Camplong. Il desservait cette paroisse depuis cinq ans lorsqu'il s'avisa que son neveu, dont 
il connaissait la vie de vagabondage et d'école buissonnière, ne pouvait pas, arrivé à l'âge de 
quinze ans, compromettre à tel point son avenir. Un jour, Ferdinand revoit son vénérable oncle 
en discuter en famille et proposer de le prendre avec lui au presbytère de Camplong, pour 
préparer son entrée au petit séminaire de Saint-Pons de Thomières. On avait reconnu que si 
Ferdinand se montrait fort habile à engluer jusqu'aux alouettes huppées, à surprendre les 
lièvres au gîte, à dénicher des hiboux … de telles performances pouvaient à la rigueur décider 
d'un excellent braconnier … Cette situation ne convenait évidemment pas au fils d'un Entre-
preneur de T.P., jouissant d'une certaine considération, et encore moins au neveu de Monsieur 
le Curé de Camplong. Il était préférable pour cet enfant d'apprendre le latin en vue d'une car-
rière dont la meilleure … était le sacerdoce. C'était bien l'avis de Tante Angèle ! et bientôt 
toute la famille approuva. 

Quant au principal intéressé, il s'était montré ravi, sauf toutefois en ce qui touchait à la future 
prêtrise … mais, cette éventualité lui paraissant négligeable et si loin, il ne s'en était pas au-
trement préoccupé, estimant qu'il avait le temps d'y penser. 

Cet oncle Fulcran était un homme patient et fin, bricoleur, raccommodeur de coucous, fabri-
cant d'orgues émérite. Il comprit que rien ne sert d'endiguer le torrent ; connaissant son neveu, 
il résolut d'user sa nature pleine de révolte par l'excès même de liberté. L'enfant dégagé du 
licou s'élance alors dans la montagne. Il cause et couche avec les pâtres cévenols. Comme 
eux, il sait bientôt traire les chèvres, fabriquer du fromage et faire des cages d'osier. 

L'oncle doucement le modère, sans l'entraver. Il l'associe à ses travaux de mécanique, lui fait 
graisser les rouages d'horloges, limer des anches qui sonnent faux. Quelques douces paroles 
le ramènent à l'étude et comme on ne lui demande pas de lire, ses poches regorgent de tous 
les bouquins qu'il trouve. Il n'a que deux obligations, celle d'arriver à l'heure aux repas et celle 
de servir la messe chaque matin. Ainsi, au bout de quelques mois du Signal de Condoure au 
Ruffas en passant par Graissessac,Truscas jusqu'à Taillevent, il n'existe pas une garrigue, 
pas une combe, pas un causse, pas une mare, pas un ruisselet, pas un séchoir, pas une 
châtaigneraie qu'il ne connût jusqu'aux plus subtils aspects. Son oreille acquit au cours de 
longues « espères », dans ces rudes montagnes, de merveilleuses finesses pour discerner, 
différencier les bruits dans la nature. 

Il appris à savoir comment trotte un levraut, comment grisolle une alouette, comment prélude 
et finit l'ariette d'un linot ou d'un chardonneret. La faune et la flore, aussi bien que les habitants 
de cette région lui devinrent familiers. Il pouvait évoquer dans « Monsieur Jean », après qua-
rante années écoulées, le visage des personnes qu'il avait connues, leurs habitudes, les lieux 
où elles vivaient. Son âme s'emplissait d'une intense poésie. Le pays natal s'incrustait en sa 
pensée. 

Les connaissances de l'oncle étaient limitées, et il le plaça en 1845 au petit séminaire de Saint-
Pons de Thomières. Là, Ferdinand connut les sévérités de la règle et le poids de l'autorité. Il 
s'y plia et, comme la pâte prise entre les fers ouvragés d'un gaufrier, son âme se soumit à 
l'empreinte et la conservera toujours. C'est aussi là que le jeune élève sentit pour la première 
fois les atteintes de ce qu'il nommera « le mal dont je devais être envahi » : c'est la maladie 
littéraire. 



Déjà ! Lamartine, Hugo, introduits en fraude par des externes, et dévorés en cachette, lui 
avaient porté le premier coup. Mais la première meurtrissure de ses illusions va l'atteindre 
dans ce séminaire. 

Il s'agissait d'écrire une cantate à l'occasion de la fête du Supérieur. Le Maître de chapelle (à 
qui Ferdinand Fabre donne le nom d'Ancelet), de l'ordre des frères mineurs de Saint-François, 
devait ensuite la mettre en musique. 

C'est dans ce même temps que le jeune élève découvrira, chez certains de ses professeurs, 
des sentiments d'orgueil, de jalousie,d'égoisme, qu'il était bien loin de soupçonner … car cette 
cantate, qui devait être composée par les élèves, leur sera disputée par les professeurs qui 
se la disputeront entre eux. 

Dès lors, il ouvrira tout grand des yeux particulièrement perspicaces, au regard perçant et 
implacable, mais juste, et dans lequel jamais ne s'allume la moindre lueur d'animosité mes-
quine, ni d'hostilité de parti pris. 

C'est aussi dans ce séminaire qu'il se rend compte de ce que représente la pauvreté. 

De rares élèves recevaient chaque jeudi, avant la promenade, une petite somme d'argent 
prélevée sur une provision versée entre les mains de l'économe. Monsieur l'Abbé Castan. 
Certains touchaient cinq sous, dix sous, rarement un franc (maximum qui était jugé fastueux). 
Ferdinand était inscrit pour dix sous … alors a-t-il raconté (dans "Ma Vocation") : 

« C'était des orgies, une débauche de bouteilles de limonade gazeuse l'été, sous les frondai-
sons de Pont de Rach, et de tranches combien appétissantes, savoureuses de jambon, l'hiver, 
dans la neige au Cabaretou. Mais c'était le seul apanage des riches qui pouvaient dépenser 
jusqu'à vingt sous par semaine. Les autres, les pauvres, devaient se contenter de regarder 
boire et manger leurs camarades. 

Je n'ai pas oublié et n'oublierai jamais les attitudes de mes condisciples malheureux : tandis 
que ceux-ci tenaient rivés sur nous de bons gros yeux pleins d'une envie peu dissimulée de 
mangeaille ou de beuverie, que ceux-là allongaient furtivement la main pour vider des fonds 
de verres, recueillir des fragments perdus de victuailles, d'autres, les mâchoires serrées, les 
traits contractés par une crispation de colère sourde, haussaient les épaules à nos moindres 
paroles, à nos moindres éclats de rire, puis nous dévisageaient haineusement … 

J'y ai réfléchi depuis : le pauvre ne saurait se comporter autrement que ne se comportait, à 
Pont de Rach ou au Cabaretou, tel ou tel de mes condisciples. Ou bien le pauvre envie, ou 
bien il grappille, ou bien il s'insurge. De ces trois états, un seul implique quelque noblesse, car 
enfin on joue sa vie dans la révolte … ». 

Or, à cette époque, les prêtres étaient appointés par l'Etat ; pour ne pas être pauvre … il sera 
prêtre. 

En 1847, il passe les vacances d'été à Bédarieux, et en même temps il apprend avec conster-
nation la ruine de sa famille. 

La construction de la route de Bédarieux à Lodève avait été un désastre. Cinquante mille 
francs prêtés par Tante Angèle Sicard avaient même été engloutis. 

« Je ne puis plus rien pour toi, mon enfant. » lui avait dit son père, « Demain tu devras te 
suffire, gagner ta vie. Vois avec ta mère et ta tante, à quoi tu es propre et mets toi à l'œuvre 
sans retard. » 



Courageusement, il envisage aussitôt de travailler avec son père au chantier de la Grange du 
Pin, au sud du village de Roquessels. 

Sa mère, et surtout sa tante, l'en dissuadèrent, en lui faisant comprendre qu'il n'y avait là aucun 
avenir pour lui et elles insistèrent ensemble pour lui faire accepter l'idée d'être prêtre, comme 
son oncle. Elles croyaient sincèrement, que c'était là sa destinée. Elevé en vue de cette fin, il 
devait avoir la vocation, d'autant plus qu'il se montrait très pieux, qu'il accomplissait strictement 
ses devoirs religieux et que, bourrelé de scrupules, il ne cessait en toutes circonstances de 
manifester des sentiments édifiants, dominant ainsi une nature par ailleurs volontaire et indé-
pendante. 

N'avait-il pas raconté dans un de ses romans : « Déjà, dès ma première enfance j'avais donné 
les marques d'un caractère obstiné et violent. A treize ans mes camarades de collège me 
surnommaient Tempête, et j'avoue que moi présent, les amusements dégénéraient vite en 
querelles. Le passage à l'adolescence ne corrigea pas mes abominables travers, au con-
traire … » 

Sa mère et sa tante redoutaient aussi sa sensibilité presque féminine, pour son extrême déli-
catesse, la difficulté et les froissements de la vie laïque, et surtout, il faut le dire, la pauvreté 
dont il était menacé. Quant à lui, il oscillait à la manière d'un pendule balancé entre des senti-
ments contradictoires. Tantôt il croyait à sa vocation, tantôt il s'insurgeait, se sentant trop at-
taché aux choses de ce monde pour y renoncer définitivement. Il se faisait du sacerdoce une 
idée tellement haute, qu'il en était effrayé. Etre sur terre le représentant de DIEU l'accablait, 
l'écrasait, et tout comme l'officiant qui va communier, il redisait souvent « Non Sum Dignus ». 
Il ne trouvait pas en lui cette absolue perfection, qu'il estimait devoir être l'essence même du 
prêtre, capable de dominer les passions humaines, d'une hauteur qui lui donnait le vertige. 

En août 1847, le jeune Ferdinand Fabre partit avec sa mère à la Tuilerie, invité par son beau 
frère Monsieur Sirc, à y passer trois semaines pour se recueillir dans le calme avant de prendre 
une décision. 

Pour échapper à la curiosité de ceux qui connaissaient les difficultés financières de son mari, 
ils prirent « le trou de la Mairie » (aujourd'hui rue Tourbelle), venelle sinueuse et sale, évitant 
ainsi la rue Saint-Alexandre. Arrivés en haut du quartier du chateau, à l'embranchement de la 
route de Pézènes, au confluent des ruisseaux de Vèbre et de Courbezou (les douze de La-
faugère et les douze de Gaston), il se retrouva : « la vue de cette eau où je me suis souvent 
désaltéré dans mon enfance aux heures inoubliables de l'école buissonnière, cette eau plus 
claire que notre ciel, cette eau dont mes lèvres ont conservé le goût, me sollicite, m'appelle ». 

Durant ces quelques jours, il revécut son enfance à. Bédarieux et à Camplong. La cloche du 
couvent Saint-Joseph près de la maison de ses parents à Bédarieux l'agaçait, lui rappelait la 
sévère discipline et l'esclavage du petit séminaire de Saint-Pons … à la Tuilerie et aux douze, 
c'était la liberté la plus entière. 

Cette liberté ne favorisait pas le recueillement, d'autant plus qu'il y avait, à la Tuilerie, une 
fillette qu'il décrit « plus souple, plus blanche qu'un brin de saule, avec des yeux plus grands, 
plus bleus que deux morceaux de ciel de chez nous … Elle s'appelle Eléonore, un joli nom 
dont son père, ses frères, pour en avoir plus tôt fini, ont fait Nore, et dont sa mère, par un 
adoucissement plein de tendresse a fait Norette ». C'est la fille de Monsieur Trescas de Caux, 
qui loue la petite usine à tuiles de son beau-frère, ce dernier s'occupant personnellement des 
vignes. 



Il regarde travailler les Trescas : père, mère, fils (ils sont cinq) solides à la besogne et même 
Norette chargée du travail le plus délicat, déposer les tuiles pour le séchage. 

Le jeune Ferdinand fut tout de suite séduit par sa grâce, son agileté, sa simplicité, et nous 
lisons dans un fragment de son journal : « Avec quelle grâce la fillette porte ses haillons, cette 
grâce qui m'ébranle jusqu'au fond de l'être vient sans doute de sa liberté, de sa jeunesse ; 
Norette n'a pas connu les contraintes de l'éducation bourgeoise, et elle est adorable parce 
qu'elle est simple, telle que la nature a voulu qu'elle fût, et la nature a voulu qu'elle fût incom-
parablement jolie. 

– Norette, lui ai-je dit, l'arrêtant en un coin de l'aire, est-ce qu'il est bien difficile ton métier ? 
– Oh ! non Monsieur 
– Et si je l'apprenais moi ! 
– Mais Madame Sirc a conté, l'autre jour, que vous alliez étudier pour être prêtre … 
– Et si moi je préférais être tuilier pour travailler ici avec toi ? 

Elle est partie d'un éclat de rire tel, que son père, ses frères ont relevé la tête tous à la fois. Je 
vous assure que j'ai décampé, je cours encore … » 

« Septembre a mûri les raisins des vignes que mon beau-frère possède à l'Arboussas ; c’est 
le moment des vendanges … Au Planol, on a loué les gavachs descendus de la montagne : 
hommes, femmes, enfants. » 

Ferdinand avait reçu une mission de surveillance. Son beau-frère ne l'avait pas quitté depuis 
cinq minutes qu'au bas de la vigne de l'Arboussas un cri aigu, un cri de douleur, se fait en-
tendre …qu'y a-t-il ? « Je me précipite … une jeune vendangeuse, du nom de Marthe, que ma 
mère, toujours bonne, a embauché par charité car elle paraît fort délicate, est là qui pleure, se 
lamente. Un filet de sang coule du front, dont la peau est déchirée de la naissance des cheveux 
au sourcil droit. 

– « Que t'arrive-t-il Marthe ? 
– C'est lui qui m'a fait ça avec son fouet et, de son bras levé, elle me montre le muletier, 
Jeanros ». 

Aux reproches que lui adresse Ferdinand, il répond avec insolence : 

– « si Marthou s'était laissée embrasser, elle ne geindrait pas à présent. Moi je suis comme 
ça, il faut que les filles m'obéissent, et s'il me plaît de leur trousser un brin le jupon … 
– Brute ! triple brute que vous êtes ! » 

« J'ignore s'il m'a entendu, car il avait fouaillé ses mulets et était déjà loin ». 

Puis il décrit les lieux, le ruisseau de Paders, et il dit sa répugnance de n'avoir pas eu le cœur 
de corriger le muletier. Il rencontre à nouveau Marthe qui lave sa plaie dans l'eau du ruisseau. 
Il prête son mouchoir, le mouille, le plie et le noue autour du front de la jeune fille … 

– « Eh bien ! lui dis-je ? 
– Oh Monsieur ! … Oh Monsieur ! … 
– Quel âge as-tu ? 
– Je parais seize ans, Monsieur, mais j'en ai dix huit tout de même, sans ça je n'aurais pu me 
louer … Vous savez bien qu'on m'a prise pour ramasser la grunado 

(2). 
– D'où es-tu ? 

 
2 Occitan : grains tombés au pied du cep 



– Des verreries, proche de Saint Pons … » 

Et elle explique ses malheurs, orpheline, recueillie par une voisine pauvre, devant rentrer chez 
les sœurs à Saint Pons, elle a pris peur, est partie dans la nuit. En écoutant ces récits, Ferdi-
nand est ému, interdit … et regarde les loques … 

– « On n'est pas plus mal vêtue que moi, n'est-il pas vrai Monsieur ? me dit-elle. 
– Au contraire Marthe … 
– Allez Monsieur, ne soyez jamais pauvre. Si vous saviez ce que c'est … 
– Tu le sais toi ? 
– Jusqu'au fond, car j'ai pâti, telle que vous me voyez ; mais avec vous j'oublie d'aller ramasser 
la grunado ». 
Je m'empare de ses mains … Je ne puis articuler un mot. 
-– « Du reste, vous voyez, je me suis bien lavée et je suis propre à présent … 
Si vous m'embrassiez, je crois que cela me porterait bonheur. » 
Je la prends dans mes bras et mes lèvres la baisent sur les deux joues. Je la retiens encore, 
tremblant de la tête aux pieds. Elle se dégage et, me quittant, elle dénoue mon mouchoir de 
son front. 
-– Je n'en ai plus besoin, merci ! me dit-elle en me le rendant. 
Je ne sais combien de temps je suis demeuré planté au bord du Paders, regardant ce chiffon 
taché de sang ». 

Ferdinand réfléchit, pense à Norette, à Marthe, et il arrive à ceci … Est-ce que toutes les filles 
de la création allaient me troubler ainsi ? Ne serait-ce pas un nouveau signe de ma vocation ? 
Puisque toutes les filles me font peur. 

N'est-ce pas parce qu'il est voué à vivre dans un milieu dont la femme est strictement exclue ? 

Il ne se rend pas bien compte et pourtant il dira : « dans la boite du presbytère, une boîte 
presque sacrée comme un tabernacle, on m'avait fabriqué de toutes pièces un être moral 
particulier et le moindre vent du dehors me troublait à me mettre les larmes aux yeux ». 

Il pense que dans une pareille situation Norette aurait ri … Elles sont si différentes ces deux 
gamines au moral, au physique … mais laquelle préfèrait-il ? S'il ne devait pas entrer au grand 
séminaire ? Aucun doute, c'est Marthe ! pourquoi donc ? « Marthe souffre, et la douleur m'attire 
invinciblement ». 

Peut-être, mais ne serait-ce pas plutôt parce que Marthe est la dernière rencontrée ! « Mon 
Dieu, quel passe-temps céleste que de regarder, de regarder jusqu'à la fin de son regard le 
visage d'une jeune fille au fond de l'eau claire de nos montagnes! » … Et il entend encore 
Marthe Vanneau lui dire « Allez, Monsieur, ne soyez jamais pauvre, si vous saviez ce que 
c'est … » 

Dès lors, sa décision est à peu près prise. 

Son père se trouvait au chantier de la Grange du Pin ; on estima qu'il convenait de passer 
avec lui quelques jours avant de prendre une décision définitive. 

C'est ainsi que le 10 octobre 1847, ayant loué l'âne Jacquet du ménétrier Salvant, que con-
duira le fils du violoneux, Ferdinand, sa mère et sa tante, se mettent en route au matin. Pen-
dant qu'il suit à pied avec le petit Salvant, sa tante et sa mère chevauchent alternativement 
l'âne. Après la dure escalade du col du Buis au ruisseau de Soumartre, ma tante Angèle, 
installée sur la barde de Jacquet depuis la ville, arrête la bête et descend en découvrant un 



peu ses mollets. La pauvre vieille fille pousse un gloussement d'oiseau pris au piège. Il y a 
soixante et dix ans que Dieu l'a envoyée en ce bas monde pour y faire son salut et depuis 
soixante et dix ans, elle n'en a jamais tant montré. Ma mère sourit. 

Sous le soleil toujours torride, bien que la saison fut déjà très avancée, ils franchirent le plateau 
sauvage de l'Euze, couvert de chênes verts, et coupés par place de maigres chaumes. Puis, 
descendant les pentes du moulin des Trois Tours, ils traversèrent le village de Faugères. C'est 
un chemin plus à l'est que la route actuelle, et ils se trouvent sur la grande route, source de 
toutes les inquiétudes financières de la famille. 

Il écrira : 

« Je ne connaissais rien aux travaux exécutés par nos équipes de terrassiers, de pétardiers, 
de remblayeurs. Pourtant il me semble que ces travaux, au milieu des difficultés qu'offrait un 
sous-sol de pierre dure – nous cheminons dans un banc de marbre depuis Faugères – ont été 
réalisés à nous mériter les éloges du Gouvernement. Comme ces fossés creusés à vif dans 
le roc, ces fossés par où s'épanche librement l'eau des orages sont larges, profonds ! Et l'em-
pierrement est-il assez solide, assez épais ! Et les banquettes gazonnées tout au long sont-
elles assez vertes, assez gaies avec leurs girandoles de pâquerettes blanches. 

Je voudrais que Monsieur Duponchel, Ingénieur des Ponts et Chaussées, que Monsieur Si-
monneau, Conducteur des Ponts et Chaussées, vinssent par ici : ils jugeraient combien ils 
avaient tort, sous un prétexte ou sous un autre, de garder sur leurs bureaux les mandats de 
paiement de mon père, de laisser mon pauvre père en proie à la meute hurlante de ses jour-
naliers. Que de larmes ces messieurs ont fait répandre à ma mère ! Un matin – il y a deux ans 
– par un froid dur de décembre, cette femme admirable, d'un caractère viril, voyant son mari 
découragé, désespéré, prêt à jeter le manche après la cognée, car la quinzaine de paie ap-
prochait et une somme de quatre mille francs, légitimement due, réclamée, n'arrivait pas, quit-
tant le lit où l'avait retenue de longs jours une fluxion de poitrine, et se soutenant à peine, 
encore brûlée par les vésicatoires, partit pour Montpellier. Je ne me souviens plus guère si 
c'est à la porte de Monsieur Duponchel ou à celle de Monsieur Simonneau qu'on la laissa se 
morfondre toute une après-midi ; ce que je n'ai pas oublié, c'est que ni l'un ni l'autre de ces 
fonctionnaires ne l'a reçue et qu'elle revint les poches vides à Bédarieux … 

Ce souvenir m'épouvante. Si tous les hommes étaient méchants, impitoyables comme l'Ingé-
nieur et le Conducteur de la route d'Agde à Castres, tel que je me connais, j'aurais beaucoup 
de peine à vivre parmi eux et je ne devrais pas hésiter à m'engager dans la voie de paix, de 
lumière, que les mains amies de ma mère et de ma tante essayent d'ouvrir toujours plus larges 
devant moi ». 

Près du village de Roquessels, ils atteignent le chantier ; un mas se trouve à côté, propriété 
de Monsieur Aristide Vidal. Il y vit avec sa mère et sa fille Marie, surnommée « abeille » parce 
qu'elle peut impunément circuler parmi la forêt des ruches qui peuplent les fourrés du domaine. 
Là, durant les quelques jours que sa tante passe à Montpellier pour préparer l'entrée au grand 
séminaire, il se croit aux beaux jours de son enfance. 

Enfin, Tante Angèle revient de Montpellier. Elle a tout arrangé avec l'aide de la cousine de 
Ferdinand, Sœur Léon de la Visitation. Il peut entrer au grand séminaire dès qu'il le voudra et 
même tante Angèle, une nuit, a préparé la malle de son neveu pour gagner du temps. 

 



Le 12 novembre 1847, il dira : 

« Encore que je sois très résigné, car par mon entrée au grand séminaire je réjouis ma mère, 
je comble ma tante, je ne suis pas désagréable à mon père fort embarrassé de moi, je n'ai pu 
retenir un mouvement de révolte quand, ce matin dans ma chambre, mon pied s'est heurté à 
ma malle cadenassée, cordée, prête à partir. Les doigts de fée de ma tante avaient accompli 
cette besogne délicate sans bruit, durant mon sommeil. Oui mon caractère doux en apparence 
mais rude dans le fond, parfois capable de transports sauvages, a manqué de m'emporter aux 
dernières violences, et j'ai eu envie, d'un coup de talon, de crever le couvercle de cette malle 
et d'en éparpiller le contenu à tous les buissons de la Grange du Pin ». 

Je me permets de vous faire remarquer qu'il dit « d'un coup de talon » et non d'un coup de 
pied. 

Enfin, au matin du 13 novembre 1847, la diligence de Bédarieux à Montpellier, emporte Fer-
dinand et sa mère qui le conduit au grand séminaire. Ils traversent Gabian. « L'équipage, trois 
haridelles étiques, empêtré dans les ornières de la route détrempée, va au pas, assourdissant 
le tintamarre de ses cordons de grelots plus retentissants que des sonnailles de vendange ». 

Après Roujan, sa mère lui montre à gauche la chartreuse de Mougères, le couvent où chaque 
année Tante Angèle vient se confesser au Révérend Père Sutter, prieur des Chartreux. 

Soudain, à l'évocation de sa tante, une crise de franchise subite, qui peut surprendre chez une 
nature dont une pudeur exagérée s'efforce de cacher les réactions intimes, faillit tout remettre 
en question. Il avoue à sa mère la lutte qu'il mène depuis son retour du petit séminaire ; lès 
raisons de ses incertitudes, tant à la Tuilerie, qu'à la Grange du Pin. 

– « Si tu t'étais expliqué hier avec cette franchise, nous ne serions pas sur cette route aujour-
d'hui, lui dit-elle. Je ne veux pas que tu sois prêtre malgré Dieu. Un mauvais prêtre dans notre 
famille ! Nous préserve le Ciel de ce malheur. » 

Elle se penche à la portière ; va-t-elle faire arrêter la diligence ? va-t-on descendre ? retourner 
à la Grange du Pin ? … Ferdinand est faible, il est incapable de lutter longtemps. Effrayé des 
conséquences de ses aveux, il se ressaisit et force sa mère à se rasseoir. Puis, la tête sur les 
genoux de cette mère anxieuse, il sanglote doucement. Le destin continue de filer sa trame. 

Ils déjeunent à Pézénas à l'Auberge du Soleil d'Or … Le soir ils couchent à Montpellier à 
l'Auberge Bouffardin, ou se boit « le meilleur café au lait » de Montpellier. 

Dans cette ville, il trouve de vieilles bigottes, Mademoiselle de Fouzillon et Mademoiselle de 
l'Hospitalet, puis sa cousine germaine Clotilde Sicard, en religion Sœur Léon de la Visitation. 
Toutes vont resserrer autour de lui le filet jeté par Tante Angèle. 

Enfin, le 27 novembre 1847, la porte du grand séminaire se referme sur lui, l'isolant du monde. 
Pas tout à fait cependant. Mademoiselle de Fouzillon a ses petites et grandes entrées à l'Evê-
ché et Ferdinand sera souvent autorisé à lui rendre visite. C'est ainsi qu'il fera la connaissance 
de la nièce Zoé, la jeune et sémillante Comtesse de Sauviac. 

Elle ne manque pas de faire sur lui une grande impression. Elle est coquette et flirte avec un 
officier du Génie. Un jour qu'ils se promenaient au Peyrou, la Comtesse et le Lieutenant ont 
pris une certaine avance ; leur attitude scandalise l'Abbé Ferdinand, qui les abandonne … 
Attendant leur retour il s'arrête un instant près du bassin … Instinctivement ses yeux se diri-
gent vers la ligne mauve de l'Arboras … Là, songe-t-il est le roc de Cabrières, ressemblant à 
Tantajo, là le roc de Caroux … entre eux il y a Bédarieux, Camplong, la Tuilerie, la Grange du 



Pin …ou si l'on aime mieux, Merlette, Eléonore, Marthe Vanneau, Abeille … il vit dans une 
perpétuelle angoisse, une affreuse peur du sacerdoce, dont trop de fois il se juge indigne. Il 
est tout près de Dieu dont il sent la présence, mais être son représentant sur terre … non en 
vérité. Et toujours il redit « Non Sum Dignus ». 

Un jour, chez Mademoiselle de Fouzillon, un ouvrier peintre chante en travaillant ; la lingère 
Juliette ouvre la porte pour mieux écouter. La conversation s'engage avec le peintre, évolue, 
et bientôt le jeune séminariste perçoit des bruits de baisers … Alors, tout comme à la Tuilerie, 
il pense qu'au lieu de vouloir escalader les cimes du sacerdoce, il était plutôt fait pour une vie 
beaucoup plus humble … s'il lui était permis de se vouer à ces besognes obscures qu'un re-
gard de jeune fille ennoblirait, monterait si haut, si haut … 

Il a deux amis : l'Abbé Martinage et l'Abbé Privat. 

L'Abbé Martinage ne coupe pas les cheveux en quatre, doué d'un solide appétit, il a des ré-
serves de vivres pour compléter les défaillances de l'ordinaire. Il digère bien, et dort d'un som-
meil paisible et sans rêve. Il veut être un bon prêtre et fait son apprentissage tout comme 
l'apprenti menuisier apprend la menuiserie. La femme ! Il suffit de ne pas y penser. Il suit en 
cela le conseil de Saint-Paul aux Corinthiens : « il est bon pour l'homme de fuir la femme ». 

- » Qu'est-ce que cela peut te faire en vérité, demande-t-il à Ferdinand, qu'Edmond de Lou-
vières embrasse ou n'embrasse pas Madame la Comtesse de Sauviac ? … Je n'entends pas 
dire que la chose soit édifiante, puisque Madame la Comtesse est mariée et que c'est à son 
mari qu'elle doit ses caresses, non à Monsieur de Louvières … Mais franchement, un baiser 
donné, un baiser reçu, y a-t-il de quoi pousser les hauts cris ? … Tel que tu me vois avec ma 
soutane, mon rabat, mon bréviaire, il m'est arrivé une fois d'approcher mes lèvres d'un jeune 
visage et je n'en suis pas mort. 

L'Abbé Privat est d'une autre mouture. Par plus d'un point, le jeune Ferdinand lui ressemble. 
C'est ainsi que Privat ne pouvait sans effroi approcher où entendre parler d'une femme ou 
d'une fille. 

Malgré ses craintes et ses scrupules, il avait persévéré vers l'ordination. Mais au jour solennel 
où il allait la recevoir, lorsque Dom Cisneros, Secrétaire du célébrant, appelle selon le Pontifi-

cal Romain : Augustinus Privatus, celui-ci ne bouge pas. 

Au troisième appel, Privatus lance la chasuble qu'il tient sur son bras, arrache le manipule, 
bouscule et frappe tout ce qui s'approche et, enjambant les bancs et les chaises, s'enfuit en 
hurlant « Non ! non ! non ! » 

Devenu subitement fou, on doit appeler des infirmiers, lui passer la camisole de force et l'inter-
ner. Il mourra quelques mois plus tard. 

Cette scène affreuse avait violemment impressionné la sensibilité du jeune Abbé Ferdinand ; 
elle dut certainement précipiter sa décision de renoncer à la prêtrise. 

Après les derniers soubresauts tumultueux de son cœur et de sa raison, le 24 juin 1848 à cinq 
heures du matin, il écrivit cette lettre à sa mère : 

Ma Mère Chérie, 

La lutte où j'ai manqué périr prend fin dès ce moment. Dieu ne veut pas que je sois prêtre et 

je ne le serai point. Une lumière m'a éclairé cette nuit : j'ai vu le Fils à la droite du Père et la 

volonté d'en haut m'a été clairement manifestée. 



Que deviendrai-je dans le monde où je tombe brusquement comme précipité du ciel ? Je 

l'ignore. Je sais seulement que les misères dont j'y serai accablé ne seront rien comparées à 

celles qui m'assailliraient dans la vie ecclésiastique pour laquelle je ne suis point fait. Le sanc-

tuaire m'épouvante à l'égal de l'enfer. 

Croyez-moi, ma Mère, Dieu n'est si redoutable qu'à ceux qui ne se détachent pas de lui, qu'à 

ceux qui l'aiment. C'est vous avouer qu'il n'entre dans ma résolution que des motifs nobles, 

des motifs dignes de votre enfant respectueux et soumis, de votre enfant malheureux, qui 

n'eut jamais plus besoin de votre tendresse, de vos soins. Il me semble du reste que désormais, 

je vais vous aimer davantage, mon père, ma tante et vous. Je suis rendu à moi et, du même 

coup, je vous suis rendu. 

 Ferdinand » 

Sa mère vint le chercher cinq jours après, lui apportant des vêtements laïques. Enfin le cau-
chemar est dissipé … Il est libre. 

Avant d'entamer la deuxième partie de la vie de Ferdinand Fabre (sa vie littéraire), et vous 
dire comment il fut apprécié par ses illustres contemporains, ceux qui ont étudié ses œuvres, 
je dois par anticipation vous donner quelques extraits de ce qui a été dit à son sujet : 

Madame Ida R.SEE (dans le petit Méridional de mai 1927) : 

« Les romans de Ferdinand Fabre évoquent notre vie languedocienne, les mœurs simples des 
paysans. Qu'on relise Xavière, les Courbezon, tout imprégnés du parfum de la garrigue, du 
moût qui fermente dans les pressoirs et ennivre les guêpes. Ferdinand Fabre n'eut pas seule-
ment le culte de son terroir, il fut le douloureux interprête de la jeunesse incomprise, à qui le 
sot orgueil des ascendants impose une carrière pour laquelle ils ne sont point faits … il raconte 
dans un livre qui est une autobiographie « Ma Vocation » ses angoisses, sa terreur de devenir 
prêtre, un prêtre indigne … » 

Ferdinand écrira plus tard à William GLADSTONE, homme d'Etat et chef des libéraux Anglais, 
considéré comme l'un des plus méritants serviteurs de la cause de la Liberté au XIX siècle, en 
lui adressant le récit angoissant de la crise de conscience qui le tortura durant sept mois pas-
sés au grand séminaire : 

« L'Eglise, en exigeant des anges pour le service de ses autels, n'a pas assez compté avec la 
nature humaine ». 

Il fera dire dans « Taillevent » à l'Abbé LAUTIER, devisant avec sa nièce dans le jardin curial 
de Roquefixade (dans le Caroux) : « L'Ordination sainte n'a pas supprimé chez moi l'humanité, 
et il y a quelque chose d'affreux à penser qu'un prêtre est sujet à toutes les faiblesses des 
autres hommes ». 

Ferdinand Fabre était un homme sincère qui n'a pu envisager autre chose que la vérité, avec 
un large souffle d'humilité pour les humbles. Comme George ELIOT en Angleterre. 

De son temps, la littérature n'était pas industrialisée … on ne lançait pas les livres, on ne les 
annonçait pas: 

On élisait par dilection les Maîtres du roman. 

La littérature n'était pas traitée comme un produit publicitaire qu'il faut vendre pour rentrer dans 
son argent … mais on jouissait de succès d'estime ou d'admiration littéraire d'une élite. 



Après le grand séminaire, il regagne Bédarieux, revoit la montagne natale et les sources 
fraîches de sa jeunesse. Quinze mois durant, il retrempe ses nerfs au contact vivifiant de la 
nature. 

En octobre 1849, il arrive à Paris, accompagné par son père. Qu'y viennent-ils faire ? … Ils 
l'ignorent ! Quand on n'a pas de but, c'est le droit qui attire. Ferdinand se laisse conduire chez 
un avoué … Il y reste quinze jours. Le démon littéraire le chatouille et va le pincer bientôt. Il 
loge place Louis le Grand. 

Il a dans son porte-feuilles des lettres de recommandation pour les hommes considérables de 
l'Hérault : 

- D'abord Monsieur Guillaume Jean Pons Viennet : membre de l'Académie Française, né à 
Béziers en 1777, un des derniers classiques, adversaire du romantisme … 

« Hélas ! jeune homme, » lui dit-il, « la littérature est morte, voyez : moi, Monsieur Baour 
Lormians (un toulousain), et c'est tout. 

- Après Monsieur Viennet, c'est Pierre Jean Marie FLOURENS, secrétaire perpétuel de l'Aca-
démie des Sciences, physiologiste éminent par ses découvertes sur les fonctions du cervelet 
et la formation des os, né à Maureilhan en 1794 … qui ne l'encourage pas. 

Que faire alors ? attendre ! … Après plusieurs mois le père repart pour Bédarieux. Ferdinand 
est seul ! 

Pauvre séminariste, pauvre provincial perdu dans cette universelle indifférence, le voilà pris 
d'effroi … Modeste, timide, farouche, il n'ose voir personne … le voilà piqué de la tarentule 
scientifique, ce chercheur qui ne trouve pas sa voie, toujours affolé, excessif, pense à faire sa 
médecine … Il entre à la clinique du Docteur Michon à l'Hôpital de la Pitié … Puis il entre à la 
Sorbonne, au Collège de France, comme jadis il entrait au séminaire. 

L'étude des affections mentales le sollicite. Il devient l'auditeur assidu du Docteur Baillarger à 
la Salpétrière. 

Ozanam surtout le captive quand il commente Dante aux néo-catholiques du quartier latin. 

Puis il connaît la détresse des débutants sans fortune … Pour gagner sa vie, il se livre à des 
besognes mercenaires, donne des leçons à domicile ; entre temps il écrit … Il écrit un volume 
de poésies « Les feuilles de lierre ». Un rayon de soleil luit … la presse l'encourage et Mon-
sieur le Comte de Salvandy, Ministre de l'Instruction Publique, écrivain lui-même, lui témoigne 
de l'intérêt: Il s'enhardit. 

Fin 1852, il tombe malade et revient à Bédarieux, à ses Cévennes … Il ira même à la Char-
treuse de Fougères près de Caux. Sur les conseils du Père Prieur, homme plein de sagesse , 
de prudence, il revient dans le monde. 

Il pense à écrire un livre, peindre son pays, les Cévennes du Bas Languedoc, raconter l'histoire 
d'un pauvre desservant qu'il appellerait du nom d'une petite métairie de son beau-frère Sirc 
« Courbezon ». 

En 1853, il repart à Paris, tout en préparant son livre. Il donne toujours des leçons pour gagner 
sa vie. Il loge à l'Hôtel du jardin dans la rue Coppeau. 

En 1857, il épouse Mademoiselle Hermance Bourdier de Beauregard. 



Il va se reposer chez des fermiers à la Celle-Saint-Cloud dans une maison auprès des Châ-
taigniers. Mais il revient vite à Paris, puis il est nommé inspecteur des bibliothèques. 

En 1861, son père meurt … « Les Courbezon » est terminé. Il va frapper à la « Revue des 

deux Mondes », où il remet son manuscrit … Six mois plus tard il va demander des nouvelles 
de son roman : « Remportez ça ! » clame le Directeur, le père Buloz. 

Et Ferdinand raconte « Je pars le cœur bien gros. Dehors, il faisait un temps de chien … Il 
pleuvait à seaux, je n'avais pas de parapluie et mon œuvre, fruit de tant de veilles, commençait 
à être mouillée. Mélancolique et trempé, je me décidais à me réfugier sous une porte cochère. 
Au bout de quelques instants, je lus sur une bofte à lettre cette inscription Revue Contempo-

raine ; à tout hasard j'y glissais mon manuscrit. Des semaines passèrent … un jour mon roman 
fut publié. 

Il faut noter que la Revue Contemporaine était dirigée par Monsieur de Calonne et soutenait 
au nom de l'empire, une lutte des plus vives contre la Revue des deux Mondes. 

Monsieur de Calonne présenta personnellement le manuscrit à Monsieur Emile Templier, di-
recteur de la grande maison Hachette qui, avec Edmond About, venait d'inaugurer la biblio-
thèque des chemins de fer. Monsieur About fit entrer le volume dans la collection et il fut tiré 
à quatre mille exemplaires. 

Monsieur de Sainte-Beuve remarque le roman et le loue. 

« Les Courbezon est un des meilleurs romans modernes », écrit-il au 9è volume des nouveaux 
lundis et puis « Les consciencieuses études de Monsieur Ferdinand Fabre, en font un fort 
élève de Balzac ». 

Pour certains l'éloge sonnait faux et fut immédiatement relevé par Monsieur de Pont Martin, 
critique littéraire né et mort en Avignon qui dit dans les Samedis Littéraires écrits d'une plume 
distinguée, d'un gentilhomme catholique et légitimiste : « Ferdinand Fabre ne peut être l'élève 
de personne car dès aujourd'hui Ferdinand Fabre est un Maître ». 

Notre concitoyen est connu, sa carrière littéraire commence: Il écrira de nombreux romans qui 
peuvent être classés en deux séries (liste chronologique jointe en annexe). 

En1867 : décès de sa mère née Victoire Sicard. 

En 1872, son livre « Les Courbezon » est couronné par l'Académie Française. 

Devenu homme remarqué, sinon célèbre, dans la bonne société parisienne, il recevra chez lui 
son ami et son confident Jean-Paul Laurens, peintre qui décorera la salle de l'Hôtel de Ville 
de Paris où la capitale reçoit les autorités mondiales. Cet ami, pour qui il écrira « Le roman 

d'un peintre » entrera à l'Académie des Beaux-Arts en 1891. 

 Il recevra aussi ses compatriotes montés à Paris. 

D'abord Pierre Auguste Cot, fils de Etienne et Justine Cabrol né à Bédarieux, de dix ans son 
cadet, puis un autre Cévenol né à Graissessac en 1864 : Edouard Crebassa.. 

Il les présentera à son meilleur ami Jean-Paul Laurens. Tous deux par leur peinture devien-
dront célèbres tant à Paris qu'en province. Crébassa était aussi l'ami de Léon Garonne, neveu 
de Ferdinand : Il est l'auteur d'une esquisse (tryptique) à la gloire de Ferdinand Fabre et d'Au-
guste Cot, tableau commandé par la Municipalité de Bédarieux en 1906 qui n'a jamais donné 
suite. 



En 1878, il a écrit près de la moitié de ses œuvres. Il est fait chevalier de la Légion d'Honneur 
pour ses services rendus dans les différentes bibliothèques comme inspecteur et aux Lettres. 

En 1880, il entre au Comité de la Société des Gens de Lettres. 

En 1883 Jules Ferry le nomme Conservateur de la bibliothèque Mazarine en remplacement 
de Jules Sandeau, membre de l'Académie Française décédé. Il sera logé au Palais de l'Institut 
quai Conti, qui abrite l'Académie. Son travail à la Mazarine est très apprécié et en 1894 il sera 
promu Officier de la Légion d'Honneur. 

On pensait à lui pour son entrée à l'Académie Française. Hélas ! le 11 février 1898, il meurt 
des suites d'une pneumonie, au Palais de l'Institut, 1 rue de Seine. 

Monsieur Henry Houssaye, de l'Académie Française, dira le 14 février 1898 sur la tombe de 
Ferdinand Fabre au cimetière Montparnasse à Paris : « Dans cette œuvre si forte, parce 
qu'elle est absolument sincère, il n'y a nulle satire, nul sarcasme, rien qui puisse vraisembla-
blement choquer. Il a montré la dure servitude écclésiastique, mais sans méconnaître la gran-
deur du sacerdoce. Cévenol, Ferdinand Fabre avait gardé de ses montagnes le souvenir vi-
vace et nostalgique. Mon âme, a-t-il écrit, s'envole au pays natal si profondément incrusté en 
elle, ce pays que je retrouve dans le moindre pli de mes pensées.Il a peint les montagnards 
avec la même sincérité, la même précision, la même vigueur qu'il avait peint les prêtres. Mais 
il a aussi révélé dans ces rudes pastorales des gorges cévenoles, des dons cachés de verve 
et de tendresse. » 

Pour mieux apprécier l'œuvre de notre concitoyen, nous citerons quelques extraits de ses 
grands contemporains, de ses amis, de ceux qui lui ont consacré des études, où connaissaient 
le pays Cévenol. 

Nous avons cité Sainte-Beuve, l'éminent critique de Boulogne-sur-Mer ; mais je dois vous dire 
que le 3 août 1865, lorsque rapporteur des prix de vertu à l'Académie Française, il eut à louer 
un respectable écclésiastique du diocèse de Besançon, Monsieur l'Abbé Brandelet, il dit par-
lant de sa référence aux Courbezon : « Monsieur Ferdinand Fabre semble avoir étudié d'après 
nature. L'Abbé Courbezon a également la passion mais qui le pousse jusqu'à la manie des 
fondations, des constructions … Ce faible l'entraîne beaucoup trop loin ; avec un cœur d'or, il 
lui arrive de commettre de sublimes … mais aussi d'irréparables imprudences. C'est précisé-
ment là le sujet de Monsieur Ferdinand Fabre. J'aurais cru manquer de goût et de mesure en 
me permettant la moindre allusion publique à un livre dont le personnage type n'est point suf-
fisamment connu et n'est pas apprécié comme il pourrait être ». 

Ce fut Monsieur Cuvillier Fleury, précepteur du Duc d'Aumale, membre de l'Académie Fran-
çaise, qui en 1872, par son indulgente initiative et ses actives démarches, obtint l'honneur du 
couronnement académique pour « Les Courbezon ». 

Monsieur Jules Clarétie, de l'Académie Française, dans son discours lors de l'inauguration du 
monument élevé dans le jardin du Luxembourg et avant de le remettre à l'Etat dit : « Ce Balzac 
du clergé qui peignit la charité de l'Abbé Courbezon et l'ambition de l'Abbé Tigrane, fut pour 
les Cévennes ce qu'une George Sand avait été pour le Berri … il apporta au grand creuset 
national le fer et le sang de sa race … puis, près de Leconte de Lisle et de Banville, Ferdinand 
Fabre évoquera I'image d un pur et loyal écrivain, fidèle à son idéal, ennemi de l'intrigue et du 
tapage, faisant son œuvre en brave homme, sans se soucier du profit immédiat ou du bruit 
passager des coteries ». 



Ce même 14 juin 1903, Monsieur Marcel Prévost, Président de la Société des Gens de Lettres, 
qui sera plus tard membre de l’Académie Française, écrivain qui excelle dans l'analyse senti-
mentale, dira, en parlant du type de romancier : 

« Balzac l'a défini, l'historien des mœurs, le séparant ainsi du conteur, du simple arrangeur 
d'aimables récits, du poète, du chroniqueur. Quel ensemble de dons cette entreprise exige ! 
Qualité de l'œil et qualité de l'esprit, sensibilité en éveil au moindre frisson de la nature, sa-
gesse intérieure qui choisit et ordonne ces impressions multiples, goût des spectacles de la 
vie et faculté de recueillement ; tels sont quelques uns de ces dons du romancier. Aussi rares 
que le génie du poète, ils furent l'apanage de Ferdinand Fabre ». 

Puis, pariant de sa mère et de sa tante, il dit : 

« Vous priez … lui fait l'école buissonnière parmi les chênes verts du Roc Philip ou des oliviers 
de Canals, ou bien au bord de l'Orb drapé de peupliers et de saules … Il n'est qu'un petit 
échappé d'école pareil aux autres. Tout ce qui ne laisse au fond des yeux des autres enfants 
qu'une trace fugitive, l'œil de cet écolier de buisson le guette et le retient. Il le retient et l'ana-
lyse en même temps ». 

Je vous précise que Marcel Prévost, comme bien d'autres hommes éminents, est venu voir 
Ferdinand Fabre à Bédarieux. Ils se promenaient souvent sur la Perspective et dans les envi-
rons. 

Continuant son discours : 

« C'est désormais une gloire acquise au Maître Cévenol que d'être le grand romancier français 
du clergé, ce que George Eliot est pour l'Angleterre. Ajoutons qu'ayant surpassé dans ce do-
maine tous ses prédécesseurs, il n'y sera point surpassé lui-même, le cas est unique : il n'y a 
pas d'apparence qu'un écrivain puisse longtemps parler des prêtres avec cette amicale indé-
pendance ». 

Et au sujet du style : 

« Ferdinand Fabre a dédaigné les procédés assez faciles ; trop divulgués à coup sûr, de ce 
que quelques uns de ses contemporains prirent pour une écriture artiste. Il a cherché tout 
simplement à traduire au plus près sa pensée et comme cette pensée était nette et pittoresque, 
le style fut aussitôt un excellent style de romancier. Sa minutie, sa franchise, son absence de 
complication, voire sa lenteur sont exactement adaptées aux choses racontées. Il n'y a pas de 
meilleure formule mais ce style de conteur est un style d'artiste ». 

Et presque en conclusion, il énonce : 

« S'il n'était point né, s'il n'avait point écrit, notre littérature serait moins riche et le roman fran-
çais compterait une province de moins ». 

Pour Hippolyte Taine, Tigrane et Lucifer ont été des révélations. Plus tard, lorsqu'il dut étudier 
l'Eglise pour son grand ouvrage Des origines de la France contemporaine, ce fut à Ferdinand 
Fabre qu'il demanda la plus précise documentation. 

Durant les vacances, Taine à Menthon St Bernard, Ferdinand Fabre à Talloires sur les bords 
du Lac d'Annecy, se rencontraient en des promenades quotidiennes, et il dira dans une lettre 
du 4 février 1877 : 

« Les deux romans de vous que je préfère sont toujours : L'Abbé Tigrane et Barnabé. Là vous 
avez une spécialité, une supériorité manifeste, et votre centre me parait être la campagne 



avec le curé et le paysan pour personnages principaux. Notez qu'il n'y en a pas de plus ins-
tructifs. Nous autres citadins, nous les ignorons, et en somme … ils sont la France ». 

Dans la vie littéraire du 15 août 1878, Anatole France écrit de Ferdinand Fabre : 

« Chez lui, malgré des acquisitions successives, le vieux fond montagnard subsiste et c'est 
bon ! Qu'il s'y tienne … Ce qu'il y a d'excellent dans Ferdinand Fabre, c'est Ferdinand Fabre. 
Il est robuste, j'ai montré quelques unes de ses maladresses, mais on pardonne aisément un 
peu de gaucherie à un athlète ». 

L'écrivain catholique, J. Barbey d'Aurevilly dira dans le Constitutionnel, lors de la parution 
de L'Abbé Tigrane en mai 1875 : 

« Seulement impartial comme l'artiste sincère, il peint ce qu'il voit par amour de la nature vraie, 
et s'il en souffre, il ne se venge pas en forçant le trait … Tous ses prêtres sont vrais. Le livre 
de Ferdinand Fabre est au fond, si vous en otiez deux ou trois nuances d'opinion, que je ne 
voudrais pas voir parce qu'elles blessent mon catholicisme, un livre écrit à la gloire du prêtre 
et de l'Eglise ». 

Le 19 août 1906, Bédarieux inaugure le monument sculpté par Jacques Villeneuve qui, pour 
traduire la réalité, est allé à la Salvetat-sur-Agout, au hameau de Bonabou-le-haut en 1905. 
C'est là qu'il acheta : un grisaoudo, une paire de sabots, une chemise, des guêtres, un cha-
peau (qui avaient déjà servi et qu'il paya largement) ; ainsi fut vêtu sincèrement son chevrier. 

Pour ces fêtes, Jules Clarétie de l'Académie Française envoie une magnifique lettre d'excuses 
à Monsieur Augé, député. 

Monsieur Clarétie avait présidé la cérémonie au jardin du Luxembourg en 1903. 

Il termine sa lettre : « Dites surtout combien l'Hérault a raison de fêter la mémoire de celui 
que vous célébrerez dans quelques heures, et que ce monument matérialisant toute la robuste 
pensée au chantre du chevrier et du peintre de l'Abbé Tigrane, honore à la fois le Maftre à qui 
on l'élève, et les bons citoyens, les bons Français qui l'ont élevé. Car Ferdinand Fabre, gloire 
de votre généreuse terre, est aussi une des gloires les plus pures de la littérature de France ». 

Il avait dit, lorsque fut formé le comité pour élever ce monument : 

« Il est bon que ceux qui ont eu le berceau imitent ceux qui gardent la tombe ». 

Monsieur Lautier, Président du Comité, Monsieur Lasserre, Maire, disent l'attachement de 
Ferdinand Fabre à sa ville natale, à ses Cévennes et citent Ferdinand Fabre … 

« Mon âme s'envole au pays natal, si profondément incrusté en elle, ce pays que je retrouve 
dans le moindre pli de mes pensées, ce pays qui, le plus ordinairement lorsque j'ose écrire, 
me commande, et auquel j'obéis. » 

Puis Antonin Mulé, délégué de la Société des Gens de Lettres, grand ami de notre concitoyen, 
prononce l'éloge de Ferdinand Fabre et fait, dans une langue châtiée, une brillante critique de 
l'œuvre du romancier. 

Le Président de ces fêtes, Monsieur Dujardin-Beaumetz, sous-secrétaire d'Etat aux Beaux 
Arts, artiste peintre émérite lui-même, se lève pour associer le Gouvernement de la Répu-
blique à l'hommage rendu à Ferdinand Fabre. 

  



Cet Audois qui connais bien le pays dira : 

« Fabre est un écrivain essentiellement français ; on retrouve en lui la plupart des qualités qui 
ont donné à notre littérature une place unique … l'œuvre de Ferdinand Fabre est comme sa 
vie : nette et droite. Fils aimé de la terre cévenole, il a chanté l'âpreté de ses montagnes, ses 
rudes oppositions d'ombre et de lumière, la grande allure batailleuse des nuages roulés par le 
vent dans l'immensité du ciel, il a dit aussi la senteur exquise des fleurs … avec le culte de 
l'éternelle beauté, la passion de la justice et de la liberté. 

Je salue dans Fabre l'écrivain, le républicain, l'artiste et surtout l'homme qui, en décrivant le 
sol de France, nous l'a mieux fait connaître et nous l'a rendu, s'il est possible, encore plus 
cher. » 

Paris n'a pas oublié Ferdinand Fabre et en 1927, les cérémonies du centenaire eurent lieu au 
jardin du Luxembourg. 

Monsieur Cavallier, Directeur de l'enseignement supérieur, représentant Monsieur Edouard 
Herriot, Ministre de l'Instruction Publique et des Beaux-Arts, a présidé cette cérémonie ; il était 
assisté de : Monsieur René Doumic , Secrétaire Perpétuel de l'Académie Française, Monsieur 
André Lamande, représentant de la Société des Gens de Lettres, Monsieur Paul Doumer, 
Président du Sénat … 

Voici quelques extraits du discours de Monsieur René Doumic : 

« Comme d'autres ont dit la Bretagne ou la Touraine, le Berri ou l'Anjou, il a dégagé la poésie 
de ses Cévennes sauvages. 

Dans ce jardin du Luxembourg dédié au culte des bonnes lettres … j'imagine les propos aé-
riens d'un Ferdinand Fabre avec la grande conteuse Berrichonne, ou avec Sainte-Beuve qui, 
lors de ses débuts le qualifiait d'être un fort élève de Balzac. » 

Puis, parlant des jeunes étudiants qui viennent dans ce jardin : 

« A cette jeunesse impatiente et inquiète, il enseignera le grand secret du labeur patient qui, 
en se posant sur d'humbles choses intimement comprises et tendrement aimées, les marquent 
pour l'immortalité. » 

Toujours à propos du Centenaire, nous citerons Henry Bordeaux, Académicien. Lui aussi pas 
ses attaches familiales, connaissait cette vallée de l'Orb (son neveu s'est marié dans mon 
pays natal : Roquebrun l'a vu dans son habit vert). 

Il cite son confrère académicien Jules Lemaître : 

« Monsieur Ferdinand Fabre est un peintre incomparable des prêtres et des paysans. C'est 
qu'il a eu deux nourrices : la montagne et l'église. Il est lui- » même un montagnard qui a failli 
être prêtre. 

Puis il dira : 

« Il serait le peintre de ce clergé qu'il avait vu à l'œuvre, le peintre consciencieux, intelligent, 
véridique et par là même amical … Les Courbezon contient en germe les autres romans de 
Fabre, peintures de prêtres, peintures des paysans … René Bazin, Ernest Perrochon, tant 
d'autres, et moi-même, nous nous sommes montrés moins injustes ou moins cruels. Mais 
Ferdinand Fabre est incomparable dans l'analyse de ces amours profondes et violentes jus-
qu'au meurtre, qui éclatent ou se cachent à la campagne. Le chevrier entre autres est dans ce 



sens un beau livre douloureux. Je ne connais que l'auteur de Jacquou le Croquant, Eugène 
Le Roy, qui ait pu réussir ce tour de force, mettre dans la bouche d'un paysan un récit qu'on 
devine prononcé en patois, et dont le français est si dru et si savoureux qu'il en donne l'équiva-
lent. » 

Dans cette esquisse sommaire de la jeunesse et de la vie de notre glorieux concitoyen, que 
je viens de vous décrire, je n'ai pas cité les passages de l’histoire de Bédarieux et des Monts 
d'Orb, environnement nécessaire pour comprendre l'auteur. Mais vous vivez dans ces lieux, 
vous en avez entendu parler et même certains qui parlent le patois, je devrais dire l'occitan 
local, comprendront comme moi la beauté de l'œuvre de Ferdinand Fabre. 

Si j'ai pu vous le faire connaître pour qu'à votre tour vous puissiez à travers lui, faire aimer 
notre ville, nos hauts cantons, nos Cévennes Méridionales, j'en serais comblé. 

Il ne faut plus que l'on puisse dire comme Monsieur Taix, hélas ! le constatait à la distribution 
des prix au Collège de Lodève le 13 juillet 1939 : « Mais si Ferdinand Fabre ne connaît pas la 
célébrité à laquelle il a droit, n'en sommes nous pas pour beaucoup les responsables ? Pro-
vençaux, Roussillonnais, savent mieux que nous placer autour de leurs grands hommes une 
auréole de gloire ». 

J'avais pensé, voici plusieurs années, à mieux connaître cet illustre Bédaricien qui est né dans 
la maison que j'avais acquise depuis longtemps. Pour me renseigner, la ville natale ne m'a 
presque rien appriss. Les gens le connaissent si peu, l'ont oublié. Ceci explique les titres de 
tous mes articles de cet été. 

BEDARIEUX NE PEUT MECONNAITRE FERDINAND FABRE. 

Mais voilà que je sais de manière certaine que depuis la parution des articles, trois sinon 
quatre universitaires dans différents coins de France, vont préparer une thèse de doctorat es-
lettres sur Ferdinand Fabre. C'est formidable, et jamais arrivé à ce jour. Ne décevons pas 
l'université. Peut-être des rééditions de ses œuvres suivront ces études. 

Ce serait la meilleure façon de faire connaître hors de ses frontières notre beau pays. 
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