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Bédarieux, bâtie au carrefour d'importantes voies de communications routières et ferroviaires, a toutes les caractéristiques d’une excellente station climatique. Elle est la capitale des-Hauts Cantons Héraultais. Elle offre au tourisme, outre les charmes d'une petite ville de province commerçante et bien pourvue, toute une gamme de promenades attrayantes.

Mais Bédarieux est avant tout la patrie de Ferdinand Fabre, ce romancier régionaliste de la deuxième moitié du XIX siècle, qui a remarquablement décrit les Cévennes Méridionales qu'il connaissait parfaitement.

Ferdinand Fabre est né à Bédarieux le 9 juin 1827, au 30 rue de la Digue, rue qui aujourd'hui porte son nom. Son père, Louis François, architecte-entrepreneur de Travaux Publics
, avait épousé le 5 octobre 1822 Rose Victoire Sicard, sa mère. Il avait trois sœurs et un frère.

Le jeune Ferdinand, élève au Collège de Bédarieux, d'un caractère sensible et bon, volontaire et indépendant, faisait souvent l'école buissonnière avec son ami Philippe Rouquier “dit Gaffarot“. L’école n'était guère attrayante ; il faut reconnaître que les méthodes pédagogiques de ce temps n'étaient pas attirantes (la valeur du Maître était souvent remplacée par le nerf de bœuf).

Durant ces vagabondages, Ferdinand Fabre faisait, sans s'en rendre compte, la moisson de la matière de son œuvre régionaliste. N'a-t-il pas décrit dans “Barnabé“, dans “Mon Ami Gaffarot“… Bédarieux et les bords de l'Orb, les ruisseaux des Douze et de Vêbre, le Roc Rouge et la grange Philip, les bois de Saint-Etienne et le Pic de Tantajo, les usines, les maisons vétustes, l'église Saint Alexandre avec son clocher qui servait de prison, la perspective (digue continuée sous la Révolution, terminée en 1805, qui protégeait Bédarieux des crues subites et catastrophiques de ce temps-là), son foirail pour parquer les bêtes (aujourd'hui Place du jeu de boules). Il décrit également la vie des habitants et surtout des pauvres, des gagne-petit...
Tout l'intéresse : les mœurs des citadins, la vie rude des paysans attachés à une terre hostile, la flore, la faune de nos monts et de nos Causses.

Son père, absorbé par de difficiles entreprises de travaux publics, n'avait guère le loisir de s'occuper de lui… sa mère, si elle se montrait énergique dans les affaires, manquait de fermeté avec ses enfants. Seule “Tante Angèle“ Sicard, qui régnait en affectueuse despote sur toute la famille, aurait pu intervenir… mais elle avait de plus pressantes occupations, sorte de Sainte Laïque, sa piété excessive avait conquis les desservants de la Paroisse. Aussi sa chambre était-elle devenue un atelier de raccommodage bénévole où s'amoncelaient : surplis, étoles, aubes, soutanes, chasubles.

Une charmante fillette l'aidait à la journée « “Pascalette“, fille du sonneur de l'église paroissiale et gardien de prison. Elle était bien jolie cette Pascalette ! courtisée par Gaffarot, l’ami du jeune Ferdinand. Elle faisait bien rager ce dernier, surtout lorsqu'il la voyait incliner sa nuque vers le visage de son galant.

Le jeune Ferdinand, timide, connaissait vaguement le danger qu'une fille représentait pour un garçon. Plus tard, une certaine Merlette, cette fille damnée de Virginie Merle, devait lui donner de ce danger une plus grande et précise conscience (voir le roman “Monsieur Jean“).

Ferdinand avait un oncle paternel né à Bédarieux le 13 février 1804. Après avoir été vicaire à La Salvetat, l'abbé Fulcran Fabre avait été nommé curé de Pézènes, et le 1er avril 1837 curé de Camplong. Il désservait cette paroisse depuis cinq ans lorsqu'il s'avisa que son neveu, dont il connaissait la vie de vagabondage et d'école buissonnière, ne pouvait pas, arrivé à l'âge de quinze ans, compromettre à tel point son avenir. Un jour, Ferdinand revoit son vénérable oncle en discuter en famille et proposer de le prendre avec lui au presbytère de Camplong, pour préparer son entrée au petit séminaire de Saint-Pons de Thomières. On avait reconnu que si Ferdinand se montrait fort habile à engluer jusqu'aux alouettes huppées, à surprendre les lièvres au gîte, à dénicher des hiboux… de telles performances pouvaient à la rigueur décider d'un excellent braconnier. Cette situation ne convenait évidemment pas au fils d'un entrepreneur de T.P., jouissant d'une certaine considération, et encore moins au neveu de Monsieur le Curé de Camplong. Il était préférable pour cet enfant d'apprendre le latin en vue d'une carrière dont la meilleure… était le sacerdoce. C'était bien l'avis de Tante Angèle, et bientôt toute la famille approuva.

Quant au principal intéressé, il s'était montré ravi, sauf toutefois en ce qui touchait à la future prêtrise… mais, cette éventualité lui paraissant négligeable et si loin, il ne s'en était pas autrement préoccupé, estimant qu'il avait le temps d'y penser.

Cet oncle Fulcran était un homme patient et fin, bricoleur, raccommodeur de coucous, fabricant d'orgues émérite. Il comprit que rien ne sert d'endiguer le torrent ; connaissant son neveu, il résolut d'user sa nature pleine de révolte par l'excès même de liberté… L'enfant dégagé du licou s'élance alors dans la montagne. Il cause et couche avec les pâtres cévenols. Comme eux, il sait bientôt traire les chèvres, fabriquer du fromage et faire des cages d'osier.

L'oncle doucement le modère, sans l'entraver. Il l'associe à ses travaux de mécanique, lui fait graisser les rouages d'horloges, limer des anches qui sonnent faux. Quelques douces paroles le ramènent à l'étude et comme on ne lui demande pas de lire, ses poches regorgent de tous les bouquins qu'il trouve. Il n'a que deux obligations, celle d'arriver à l'heure aux repas et celle de servir la messe chaque matin. Ainsi, au bout de quelques mois du Signal de Condoure au Ruffas en passant par Graissessac, Truscas jusqu'à Taillevent, il n'existe pas une garrigue, pas une combe, pas un causse, pas une mare, pas un ruisselet, pas un séchoir, pas une châtaigneraie qu'il ne connût jusqu'aux plus subtils aspects. Son oreille acquit au cours de longues “espères“, dans ces rudes montagnes, de merveilleuses finesses pour discerner, différencier les bruits dans la nature. Il apprit à savoir comment trotte un levraut, comment grisolle une alouette, comment prélude et finit l'ariette d'un linot ou d'un chardonneret. La faune et la flore, aussi bien que les habitants de cette région lui devinrent familiers. Il pouvait évoquer dans “Monsieur Jean“, après quarante années écoulées, le visage des personnes qu'il avait connues, leurs habitudes, les lieux où elles vivaient. Son âme s’emplissait d'une intense poésie. Le pays natal s'incrustait en sa pensée.

Les connaissances de l'oncle étaient limitées, et il le plaça en 1845 au petit séminaire de SaintPons de Thomières. Là, il connut les sévérités de la règle et le poids de l'autorité. Il s'y plia et, comme la pâte prise entre les fers ouvragés d'un gaufrier, son âme se soumit à l'empreinte et la conservera toujours. C'est aussi là que le jeune élève sentit pour la première fois les atteintes de ce qu'il nommera “le mal dont je devais être envahi“ :c'est la maladie littéraire.

Déjà, Lamartine, Hugo, introduits en fraude par des externes, et dévorés en cachette, lui avaient porté le premier coup. Mais la première meurtrissure de ses illusions va l'atteindre dans ce séminaire.

Il s'agissait d'écrire une cantate à l'occasion de la fête du Supérieur. Le Maître de chapelle, à qui Ferdinand Fabre donne le nom d'Ancelet, de l'ordre des frères mineurs de Saint-François, devait ensuite la mettre en musique. C'est dans ce même temps que le jeune élève découvrira, chez certains de ses professeurs, des sentiments d'orgueil, de jalousie, d'égoisme, qu'il était bien loin de soupçonner ; car cette cantate, qui devait être composée par les élèves, leur sera disputée par les professeurs qui se la disputeront entre eux.

Dès lors, il ouvrira tout grand des yeux particulièrement perspicaces, au regard perçant et implacable, mais juste, et dans lequel jamais ne s'allume la moindre lueur d'animosité mesquine, ni d'hostilité de parti pris.

C'est aussi dans ce séminaire qu'il se rend compte de ce que représente la pauvreté. De rares élèves recevaient chaque jeudi, avant la promenade, une petite somme d'argent prélevée sur une provision versée entre les mains de l'économe, Monsieur l'Abbé Castan.

Certains touchaient cinq sous, dix sous, rarement un franc, maximum qui était jugé fastueux. Ferdinand était inscrit pour dix sous… alors a-t-il raconté (dans “Ma Vocation“ :

« C'était des orgies, une débauche de bouteilles de limonade gazeuse l'été, sous les frondaisons de Pont de Rach, et de tranches combien appétissantes, savoureuses de jambon, l'hiver, dans la neige au Cabaretou. Mais c'était le seul apanage des riches qui pouvaient dépenser jusqu'à vingt sous par semaine. Les autres, les pauvres, devaient se contenter de regarder boire et manger leurs camarades.
Je n'ai pas oublié et n'oublierai jamais les attitudes de mes condisciples malheureux : tandis que ceux-ci tenaient rivés sur nous de bons gros yeux pleins d'une envie peu dissimulée de mangeaille ou de beuverie, que ceux-là allongeaient furtivement la main pour vider des fonds de verres, recueillir des fragments perdus de victuailles, d'autres, les mâchoires serrées, les traits contractés par une crispation de colère sourde, haussaient les épaules à nos moindres paroles, à nos moindres éclats de rire, puis nous dévisageaient haineusement...

J'y ai réfléchi depuis : le pauvre ne saurait se comporter autrement que ne se comportait, à Pont de Rach ou au Cabaretou, tel ou tel de mes condisciples. Ou bien le pauvre envie, ou bien il grappille, ou bien il s'insurge. De ces trois états, un seul implique quelque noblesse, car enfin on joue sa vie dans la révolte… »

Or, à cette époque, les prêtres étaient appointés par l'État ; pour ne pas être pauvre... il sera prêtre.

En 1847, il passe les vacances d'été à Bédarieux, et en même temps il apprend avec consternation la ruine de sa famille. La construction de la route de Bédarieux à Lodève avait été un désastre. Cinquante mille francs prêtés par Tante Angèle Sicard avaient même été engloutis.

« Je ne puis plus rien pour toi, mon enfant, lui avait dit son père. Demain tu devras te suffire, gagner ta vie. Vois avec ta mère et ta tante, à quoi tu es propre et mets-toi à l'œuvre sans retard. »
Courageusement, il envisage aussitôt de travailler avec son père au chantier de la Grange du Pin, au sud du village de Roquessels.

Sa mère, et surtout sa tante, l'en dissuadèrent, en lui faisant comprendre qu'il n'y avait là aucun avenir pour lui et elles insistèrent ensemble pour lui faire accepter l'idée d'être prêtre, comme son oncle. Elles croyaient sincèrement, que c'était là sa destinée. Élevé en vue de cette fin, il devait avoir la vocation, d'autant plus qu'il se montrait très pieux, qu'il accomplissait strictement ses devoirs religieux et que, bourrelé de scrupules, il ne cessait en toutes circonstances de manifester des sentiments édifiants, dominant ainsi une nature par ailleurs volontaire et indépendante.

N'avait-il pas raconté dans un de ses romans : « Déjà, dès ma première enfance j'avais donné les marques d'un caractère obstiné et violent. A treize ans mes camarades de collège me surnommaient “Tempête“, et j’avoue que moi présent, les amusements dégénéraient vite en querelles. Le passage à l'adolescence ne corrigea pas mes abominables travers, au contraire… »

Sa mère et sa tante redoutaient aussi sa sensibilité presque féminine, pour son extrême délicatesse la difficulté et les froissements de la vie laïque, et surtout, il faut le dire, la pauvreté dont il était menacé.
Quant à lui, il oscillait à la manière d'un pendule balancé entre des sentiments contradictoires. Tantôt il croyait à sa vocation, tantôt il s'insurgeait, se sentant trop attaché aux choses de ce monde pour y renoncer définitivement. Il se faisait du sacerdoce une idée tellement haute, qu'il en était effrayé. Être sur terre le représentant de Dieu l'accablait, l'écrasait, et tout comme l'officiant qui va communier, il redisait souvent « Non Sum Dignus ». Il ne trouvait pas en lui cette absolue perfection, qu'il estimait devoir être l'essence même du prêtre, capable de dominer les passions humaines, d'une hauteur qui lui donnait le vertige.

En août 1847, le jeune Ferdinand Fabre partit avec sa mère à la Tuilerie, invité par son beau-frère Monsieur Sirc, à y passer trois semaines pour se recueillir dans le calme avant de prendre une décision.

Pour échapper à la curiosité de ceux qui connaissaient les difficultés financières de son mari, iis prirent “le trou de la Mairie“ (aujourd'hui rue Tourbelle), venelle sinueuse et sale, évitant ainsi la rue Saint-Alexandre. Arrivés en haut du quartier du Château, à l'embranchement de la route de Pézènes, au confluent des ruisseaux de Vèbre et de Courbezou (les douze de Lafaugère et les douze de Gaston), il se retrouva : « la vue de cette eau où je me suis souvent désaltéré dans mon enfance aux heures inoubliables de l'école buissonnière, cette eau plus claire que notre ciel, cette eau dont mes lèvres ont conservé le goût, me sollicite, m'appelle ».

Durant ces quelques jours, il revécut son enfance à Bédarieux et à Camplong. La cloche du couvent Saint-Joseph près de la maison de ses parents à Bédarieux l'agaçait, lui rappelait la sévère discipline et l'esclavage du petit séminaire de Saint-Pons ; à la Tuilerie et aux Douze, c'était la liberté la plus entière.

Cette liberté ne favorisait pas le recueillement, d'autant plus qu'il y avait, à la Tuilerie, une fillette qu'il décrit « plus souple, plus blanche qu'un brin de saule, avec des yeux plus grands, plus bleus que deux morceaux de ciel de chez nous… Elle s'appelle Eléonore, un joli nom dont son père, ses frères, pour en avoir plus tôt fini, ont fait Nore, et dont sa mère, par un adoucissement plein de tendresse a fait Norette ». C'est la fille de Monsieur Trescas de Caux, qui loue la petite usine à tuiles de son beau-frère, ce dernier S'occupant personnellement des vignes.

Il regarde travailler les Trescas : père, mère, fils (ils sont cinq) solides à la besogne et même Norette chargée du travail le plus délicat, déposer les tuiles pour le séchage.

Le jeune Ferdinand fut tout de suite séduit par sa grâce, son agileté, sa simplicité, et nous lisons dans un fragment de son journal : « Avec quelle grâce la fillette porte ses haillons, cette grâce qui m'ébranle jusqu'au fond de l'être vient sans doute de sa liberté, de sa jeunesse ; Norette n'a pas connu les contraintes de l'éducation bourgeoise, et elle est adorable parce qu'elle est simple, telle que la nature a voulu qu'elle fût, et la nature a voulu qu'elle fût incomparablement jolie.

- Norette, lui ai-je dit, l'arrêtant en un coin de l'aire, est-ce qu'il est bien difficile ton métier ?

- Oh ! non Monsieur

- Et si je l'apprenais moi !

- Mais Madame Sirc a conté, l'autre jour, que vous alliez étudier pour être prêtre…
- Et si moi je préférais être tuilier pour travailler ici avec toi ?

Elle est partie d'un éclat de rire tel, que son père, ses frères ont relevé la tête tous à la fois. Je vous assure que j'ai décampé, je cours encore… »

« Septembre a mûri les raisins des vignes que mon beau-frère possède à l'Arboussas ; c'est le moment des vendanges… Au Planol, on a loué les “gavachs“ descendus de la montagne : hommes, femmes, enfants. »
Ferdinand avait reçu une mission de surveillance. Son beau-frère ne l’avait pas quitté depuis cinq minutes qu'au bas de la vigne de l'Arboussas un cri aigu, un cri de douleur, se fait entendre… qu'y a-t-il ? « Je me précipite... une jeune vendangeuse, du nom de Marthe, que ma mère, toujours bonne, a embauché par charité car elle parait fort délicate ; est là qui pleure, se lamente. Un filet de sang coule du front, dont la peau est déchirée de la naissance des cheveux au sourcil droit.
- Que t'arrive-t-il Marthe ?

- C'est lui qui m'a fait ça avec son fouet et, de son bras levé, elle me montre le muletieradeanros».

Aux reproches que lui adresse Ferdinand, il répond avec insolence :

- «si Marthou s'était laissée embrasser, elle ne geindrait pas à present. Moi je suis comme ça, il faut que les filles m'obéissent, et s'il me plaît de leur trousser un brin le jupon...

- Brute ! triple brute que vous êtes !

J'ignore s'il m'a entendu, car il avait fouaillé ses mulets et était déjà loin».

Puis il décrit les lieux, le ruisseau de Paders, et il dit sa répugnance de n'avoir pas eu le cœur de corriger le muletier.

Puis il rencontre à nouveau Marthe qui lave sa plaie dans l'eau du ruisseau. Il prête son mouchoir, le mouille, le plie et le noue autour du front de la jeune fille...

- Eh bien ! lui dis-je ?

- Oh Monsieur !... Oh Monsieur !...

- Que! âge as-tu ?

- Je parais seize ans, Monsieur, mais j'en ai dix huit tout de même, sans ça je n'aurais pu me louer.... Vous savez bien qu'on m'a prise pour ramasser la grunado.

- D'où es-tu ?

- Des verreries, proche de Saint Pons...»

Et elle explique ses malheurs, orpheline, recueillie par une voisine pauvre, devant rentrer chez les sœurs à Saint Pons, elle a pris peur, est partie dans la nuit. En écoutant ces récits, Ferdinand est ému, interdit...

et regarde les loques...

- «On n'est pas plus mal vêtue que moi, n'est-il pas vrai Monsieur ? me dit-elle.

- Au contraire Marthe...

- Allez Monsieur, ne soyez jamais pauvre. Si vous saviez ce que c'est...

- Tu le sais toi ?

- Jusqu'au fond, car j'ai pâti, telle que vous me voyez ; mais avec vous j'oublie d'aller ramasser ma(grunado».

Je m'empare de ses mains... Je ne puis articuler un mot.

D'après gravure de Georges Roux.

-  «Du reste, vous voyez, je me suis bien lavée et je suis propre à présent...

Si vous m'embrassiez, je crois que cela me porterait bonheur.»

Je la prends dans mes bras et mes lèvres la baisent sur les deux joues. Je la retiens encore, tremblant de la tête aux pieds. Elle se dégage et, me quittant, elle dénoue mon mouchoir de son front.

- «Je n'en ai plus besoin, merci ! me dit-elle en me le rendant.

Je ne sais combien de temps je suis demeuré planté au bord du Paders, regardant ce chiffon taché de sang».

Ferdinand réfléchit, pense à Norette, à Marthe, et il arrive à ceci... Est-ce que toutes les filles de la création allaient me troubler ainsi ? Ne serait-ce pas un nouveau signe de ma vocation ? Puisque toutes les filles me font peur.

N'est-ce pas parce qu'il est voué à vivre dans un milieu dont la femme est strictement exclue ?

Il ne se rend pas bien compte et pourtant il dira : «dans la boite du presbytère, une boite presque sacrée comme un tabernacle, on m'avait fabriqué de toutes pièces un être moral particulier et le moindre vent du dehors me troublait à me mettre les larmes aux yeux».

Il pense que dans une pareille situation Norette aurait ri... Elles sont si différentes ces deux gamines au moral, au physique... mais laquelle préfèrait-il ? S'il ne devait pas entrer au grand séminaire ? Aucun doute, c'est Marthe ! pourquoi donc ? Marthe souffre, et la douleur m'attire invinciblement».

Peut-être, mais ne serait-ce pas plutôt parce que Marthe est la dernière rencontrée ! «Mon Dieu, quel passe-temps céleste que de regarder, de regarder jusqu'à la fin de son regard le visage d'une jeune fille au fond de l'eau claire de nos montagnes!»... Et il entend encore Marthe Vanneau lui dire «Allez, Monsieur, ne soyez jamais pauvre, si vous saviez ce que c'est...»

Dès lors, sa décision est à peu près prise.

Son père se trouvait au chantier de la Grange du Pin ; on estima qu'il convenait de passer avec lui quelques jours avant de prendre une décision définitive.

C'est ainsi que le 10 octobre 1847, ayant loué l'âne Jacquet du ménétrier Salvant, que conduira le fils du violoneux, Ferdinand, sa mère et sa tante, se mettent en route au matin. Pendant qu'il suit à pied avec le petit Salvant, sa tante et sa mère chevauchent alternativement l'âne. Après la dure escalade du col du Buis au ruisseau de Soumartre, ma tante Angèle, installée sur la barde de Jacquet depuis la ville, arrête la bête et descend en découvrant un peu ses mollets. La pauvre vieille fille pousse un gloussement d'oiseau pris au piège. Il y a soixante et dix ans que Dieu l'a envoyée en ce bas monde pour y faire son salut et depuis soixante et dix ans, elle n'en a jamais tant montré. Ma mère sourit.

Sous le soleil toujours torride, bien que la saison fut déjà très avancée, ils franchirent le plateau sauvage de l'Euze, couvert de chênes verts, et coupés par place de maigres chaumes. Puis, descendant les pentes du moulin des Trois Tours, ils traversèrent le village de Faugères. C'est un chemin plus à l'est que la route actuelle, et ils se trouvent sur la grande route, source de toutes les inquiétudes financières de la famille.

Il écrira :

«Je ne connaissais rien aux travaux exécutés par nos équipes de terrassiers, de pétardiers, de remblayeurs : Pourtant il me semble que ces travaux, au milieu des difficultés qu'offrait un sous-sol de pierre dure,-nous cheminons dans un banc de marbre depuis Faugères-, ont été réalisés à

nous mériter les éloges du Gouvernement. Comme ces fossés creusés à vif dans le roc, ces fossés par où s'épanche librement l'eau des orages sont larges, profonds ! Et l'empierrement est-il assez solide, assez épais ! Et les banquettes gazonnées tout au long sont-elles assez vertes, assez gaies avec leurs girandoles de pâquerettes blanches.

Je voudrais que Monsieur Duponchel, Ingénieur des Ponts et Chaussées, que Monsieur Simonneau, Conducteur des Ponts et Chaussées, vinssent par ici : ils jugeraient combien ils avaient tort, sous un prétexte ou sous un autre, de garder sur leurs bureaux les mandats de paiement de mon père, de laisser mon pauvre père en proie à la meute hurlante de ses journaliers. Que de larmes ces messieurs ont fait répandre à ma mère ! Un matin -il y a deux ans- par un froid dur de décembre, cette femme admirable, d'un caractère viril, voyant son mari découragé, désespéré, prêt à jeter le manche après la cognée, car la quinzaine de paie approchait et une somme de quatre mille francs, légitimement due, réclamée, n'arrivait pas, quittant le lit où l'avait retenue de longs jours une fluxion de poitrine, et se soutenant à peine, encore brûlée par les vésicatoires, partit pour Montpellier: Je ne me souviens plus guère si c'est à la porte de Monsieur Duponchel ou à celle de Monsieur Simonneau qu'on la laissa se morfondre toute une après-midi ; ce que je n'ai pas oublié, c'est que ni l'un ni l'autre de ces fonctionnaires ne la reçue et qu'elle revint les poches vides à Bédarieux...

Ce souvenir m'épouvante. Si tous les hommes étaient méchants, impitoyables comme l'Ingénieur et le Conducteur de la route d'Agde à Castres, tel que je me connais, j'aurais beaucoup de peine à vivre parmi eux et je ne devrais pas hésiter à m'engager dans la voie de paix, de lumière, que les mains amies de ma mère et de ma tante essayent d'ouvrir toujours plus larges devant moi».

Près du village de Roquessels, ils atteignent le chantier ;un mas se trouve à côté, propriété de Monsieur Aristide Vidal. Il y vit avec sa mère et sa fille Marie, surnommée «abeille» parce qu'elle peut impunément circuler parmi la forêt des ruches qui peuplent les fourrés du domaine. Là, durant les quelques jours que sa tante passe à Montpellier pour préparer l'entrée au grand séminaire, il se croit aux beaux jours de son enfance.

Enfin, Tante Angèle revient de Montpellier. Elle a tout arrangé avec l'aide de la cousine de Ferdinand, Sœur Léon de la Visitation. Il peut entrer au grand séminaire dès qu'il le voudra et même tante Angèle, une nuit, a préparé la malle de son neveu pour gagner du temps.

Le 12 novembre 1847, il dira :

«Encore que je sois très résigné, car par mon entrée au grand séminaire je réjouis ma mère, je comble ma tante, je ne suis pas désagréable à mon père fort embarrassé de moi, je n'ai pu retenir un mouvement de révolte quand, ce matin dans ma chambre, mon pied s'est heurté à ma malle cadenassée, cordée, prête à partir. Les doigts de fée de ma tante avaient accompli cette besogne délicate sans bruit, durant mon sommeil. Oui mon caractère doux en apparence mais rude dans le fond, parfois capable de transports sauvages, a manqué de m'emporter aux dernières violences, et j'ai eu envie, d'un coup de talon, de crever le couvercle de cette malle et d'en éparpiller le contenu à tous les buissons de la Grange du Pin».

Je me permets de vous faire remarquer qu'il dit «d'un coup de talon» et non d'un coup de pied.

Enfin, au matin du 13 novembre 1847, la diligence de Bédarieux à Montpellier, emporte Ferdinand et sa mère qui le conduit au grand
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séminaire. Ils traversent Gabian. «L'équipage, trois haridelles étiques, empêtré dans les ornières de la route détrempée, va au pas, assourdissant le tintamarre de ses cordons de grelots plus retentissants que des sonnailles de vendange».

Après Roujan, sa mère lui montre à gauche la chartreuse de Mougères, le couvent où chaque année Tante Angèle vient se confesser au Révérend Père Sutter, prieur des Chartreux.

Soudain, à l'évocation de sa tante, une crise de franchise subite, qui peut surprendre chez une nature dont une pudeur exagérée s'efforce de cacher les réactions intimes, faillit tout remettre en question. U avoue à sa mère la lutte qu'il mène depuis son retour du petit séminaire ; lès raisons de ses incertitudes, tant à la Tuilerie, qu'à la Grange du Pin.

-«Si tu t'étais expliqué hier avec cette franchise, nous ne serions pas sur cette route aujourd'hui, lui dit-elle. Je ne veux pas que tu sois prêtre malgré Dieu. Un mauvais prêtre dans notre famille ! Nous préserve le Ciel de ce malheur.

Elle se penche à la portière ; va-t-elle faire arrêter la diligence ? va-t-on descendre ? retourner à la Grange du Pin ?... Ferdinand est faible, il est incapable de lutter longtemps. Effrayé des conséquences de ses aveux, il se ressaisit et force sa mère à se rasseoir. Puis, la tête sur les genoux de cette mère anxieuse, il sanglote doucement.

Le destin continue de filer sa trame.

Ils déjeunent à Pézénas à l'Auberge du Soleil d'Or... Le soir ils couchent à Montpellier à l'Auberge Bouffardin, ou se boit «le meilleur café au lait» de Montpellier.

Dans cette ville il trouve de vieilles bigottes, Mademoiselle de Fouzillon et Mademoiselle de l'Hospitalet, puis sa cousine germaine Clotilde Sicard, en religion Sœur Léon de la Visitation. Toutes vont resserer autour de lui le filet jeté par Tante Angèle.

Enfin, le 27 novembre 1847, la porte du grand séminaire se referme sur lui, l'isolant du monde. Pas tout à fait cependant. Mademoiselle de Fouzillon a ses petites et grandes entrées à l'Evêché et Ferdinand sera souvent autorisé à lui rendre visite. C'est ainsi qu'il fera la connaissance de la nièce Zoé, la jeune et sémillante Comtesse de Sauviac.

� - Le Père de Ferdinand Fabre avait participé à la construction du pavillon Marsan à Paris, où en 1810 -au premier étage des échafaudages, il reçut, en présence de ses ouvriers, les félicitations de l'Empereur. Il a construit à Bédarieux, en 1821, la Mairie actuelle, et en 1828, l'Hospice Saint-Louis qui devient, après avoir été libéré par ia nouvelle maison de retraite, la maison des Arts.





