FERDINAND FABRE

[Note 103 : Julien Savignac, le Chevrier, I'Abbé Tigrane, Mon oncle Célestin, le Roman d'un peintre,
le Roi Ramire, Lucifer, Barnabé, chez Charpentier, Les Courbezon, Mademoiselle de Malavieille, le
Marquis de Pierrerue (2 vol.), la Petite Mere (4 vol.), chez Dentu.]

CHAPITRE 1

Voici un solitaire dans la littérature d'aujourd'hui, un homme qui n'est pas de Paris, qui vient
d'un pays perdu, un montagnard robuste et sérieux, un sauvage a l'imagination puissante qui ne
raconte pas les histoires de tout le monde, qui écrit avec labeur et conviction des livres drus,
imparfaits et beaux, et d'une saveur si forte que peu de personnes les golitent du premier coup.
Mais aussi ceux qui les aiment y trouvent un plaisir d'autant plus grand qu'il leur parait plus
méritoire.

Tout contribue a faire de 1'ceuvre rude et touffue de M. Ferdinand Fabre quelque chose de tres
particulier : ses personnages, qui sont des prétres ou des paysans primitifs ; le théatre de l'action,
un apre canton des Cévennes, une petite ville ecclésiastique a deux cents lieues d'ici ; sa maniére
enfin, qui rappelle celle de Balzac et dont s'est déshabitué le roman contemporain. (Euvre sévere,
vigoureuse, monotone, abrupte, imposante, avec des coins de tendresse, comme des vallons fleuris
aux flancs d'une montagne.

M. Ferdinand Fabre a déja écrit une vingtaine de volumes, presque tous fort compacts. Quand on
les a lus a la file, comme on doit le faire quand on est critique de son état, on éprouve d'abord le
besoin de respirer. Laissez passer un mois : peu a peu le triage se fait entre les souvenirs. Certaines
de ces figures se dressent dans la mémoire et oppriment les autres ; certains de ces romans laissent
d'eux-mémes une impression plus nette et plus profonde : et c'est de ceux-la seulement qu'il
importe de parler. Le reste, elit-il des qualités tres grandes, peut étre négligé sans dommage ...

Pourquoi les romanciers ne savent-ils pas d'avance quels livres seront leurs chefs-d'ceuvre, afin
de n'écrire que ceux-la ? O sagesse éminente de Flaubert qui, ayant écrit en tout six volumes, n'en a
écrit qu'un de trop ! Si tous faisaient ainsi, ils s'arréteraient presque toujours avant la demi-
douzaine, et ce serait un grand profit pour le lecteur et une grande économie de temps pour le
critique.

Car, voyez, nous sommes envahis. La marée des romans monte sans s'arréter jamais. On n'a déja
plus le temps de lire Balzac ni George Sand. Il va falloir bientot songer a en faire des résumés
analytiques suivis de morceaux choisis. Le XXe siecle le fera, je pense, pour tous les écrivains du
XIXe qui méritent de ne pas étre oubliés et peut-étre méme pour les classiques. C'est seulement
ainsi que nos petits-enfants pourront connaitre un peu une aussi vaste littérature. En attendant, je
ne retiendrai ici de l'ceuvre de M. Ferdinand Fabre que les mieux venus de ses romans de moeurs
cléricales : les Courbezon, I'Abbé Tigrane, Mon oncle Célestin et Lucifer. Et je n'aurai qu'un regret,
c'est de ne pouvoir m'arréter aussi sur ces deux merveilleuses idylles, I'une tragique et l'autre
plaisante : le Chevrier et Barnabé.

C'est la grande originalité et ce sera la gloire de M. Ferdinand Fabre d'avoir été un peintre
excellent des meeurs du clergé. La matiere était presque intacte. Je ne vois guere que le Curé de
Tours, de Balzac, ou elle elit été déflorée. Le Curé de campagne ne tient nullement ce que promet
son titre ; 'Amaury de Volupté est un malade ; dans le Rouge et le noir, la peinture du séminaire,



des directeurs et des éleves, est surtout faite avec I'imagination et les préjugés de Stendhal : celan'a
pas été vu. Je ne parlerai pas du beau roman de mceurs ecclésiastiques ou M. Francis Magnard
concluait que «tous les prétres sont des niais ou des intrigants» ; je n'ai pu le lire, car on ne le
trouve plus, et M. Magnard a négligé de le faire réimprimer, j'ignore pour quelle raison. Je ne
m'arréte point a I'abbé Mouret ni a la demi-douzaine de prétres qu'on trouverait chez Flaubert, Zola
et les Goncourt, et qui n'y sont que des figures épisodiques.

Partout ailleurs, les prétres qu'on a mis au théatre ou dans le roman, se raménent a deux types,
I'un et l'autre de vérité tres superficielle, sinon de pure convention : le mauvais prétre aux allures
de Tartufe, souvent incroyant, toujours hypocrite, tantot cupide et tantot débauché, le prétre
comme se le représentent deux cent mille électeurs a Paris, 'homme noir, et, pour tout dire en un
mot, le jésuite ; et, d'autre part, le bon prétre, charitable, tolérant, indulgent, bon vivant a l'occasion,
volontiers libéral et républicain, bref, le curé de Béranger et du Dieu des bonnes gens. Ces deux
fantoches antithétiques n'ont jamais eu du prétre que l'habit. Il n'est pas bien étonnant que le
roman contemporain ait abordé si tard I'étude du prétre et qu'un seul de nos romanciers ait poussé
cette étude un peu loin. J'y vois une premiére raison tres simple.

La plupart de nos écrivains ont été élevés dans les lycées, ont renoncé de bonne heure aux
pratiques de la religion, ne hantent point les églises ni les presbyteres. Le prétre est donc l'espece
d'homme qu'ils rencontrent le moins souvent, qu'ils ont le moins l'occasion d'observer directement
et de pres. Par la-dessus il existe contre le clergé un préjugé tres fort et extrémement répandu. Non
seulement les lecteurs des feuilles radicales, mais méme leurs rédacteurs, non seulement les neuf
dixiemes des ouvriers des villes, mais beaucoup de bourgeois et de lettrés sont intimement
convaincus que le plus grand nombre des prétres manquent a leur veeu de chasteté et détournent
les femmes au confessionnal, et que d'ailleurs ils ne croient guere a la religion dont ils sont les
ministres.

Or, pour ceux qui savent un peu les choses, ce sont la deux cas tres rares, et méme le second se
rencontre a peine. Les gens qui ajoutent foi a ces lourdes calomnies ignorent ce qu'est 1'éducation
des prétres et quelle empreinte elle leur enfonce au plus profond de I'ame. Puis ils ne songent point
combien serait dure a jouer et de peu de profit (sinon dans les hautes dignités) la comédie qu'ils
leur attribuent, et de quels horribles sacrifices les prétres incroyants payeraient d'assez minces
avantages. Tout ce qu'on peut accorder, c'est que beaucoup de petits paysans entrent au séminaire
pour des raisons de prudence et d'égoisme naif.

Un de mes voisins de campagne, homme de joyeuse humeur et philosophe cynique, s'amusait,
quand il avait chez lui des étrangers, a poser au fils de son fermier, un enfant de huit ans, les
questions suivantes dont il avait dicté les réponses : «--Qu'est-ce que tu veux étre, Germain ? --J'
veux ét' curé ? --Pourquoi veux-tu étre curé ? --Parc' qu'on n' fait ren. --Et puis ? --Parc' qu'on n'est
pas soldat. --Et puis ? --Parc' qu'on va manger dans les chatiaux.» L'enfant faisait ces réponses avec
un sourire niais, enchanté d'étre en scéne devant des messieurs. C'était horrible, cet avilissement
d'un pauvre petit diable, et chaque fois j'injuriais I'imprésario ...

Mais, au reste, je suis persuadé que ces fils de paysans qui entrent quelquefois au séminaire par
intérét y prennent peu a peu des sentiments plus élevés. Et si beaucoup, apres cet «entrainement»,
finissent peut-étre par exercer le sacerdoce comme un métier, par songer surtout a leur bien-étre et
a leur avancement temporel, cette médiocrité d'ame n'implique chez eux ni 1'absence de foi ni le
manquement aux devoirs essentiels de leur état.



Voila ce qu'on ignore ; et il faut reconnaitre aussi que le prétre ne se laisse pas facilement
pénétrer, méme aux croyants, méme a ceux dont il n'a point de raison de se défier. Presque toujours
il apporte dans les relations sociales des facons polies et cérémonieuses derriere lesquelles il se
retranche ; ou, s'il est bonhomme et jovial, cette bonhomie ne nous renseigne gueére mieux sur sa
vie intérieure.

Nos romanciers avaient donc pu nous tracer des silhouettes ecclésiastiques assez exactes, nous
peindre parfois avec assez de bonheur les diverses allures des prétres dans leurs relations avec le
siecle et nous montrer des abbés Bournisien (Madame Bovary) et des abbés Blampoix (Renée
Mauperin) ; mais le prétre chez lui et dans son for intime, le prétre a l'église et dans la vie
ecclésiastique, le prétre dans ses rapports avec ses confreres et avec ses supérieurs, voila ce qu'on
ne nous avait point fait voir encore, parce qu'en effet cela est tres difficile a connaitre.

Pour étre un bon peintre des meeurs cléricales, il me semble qu'il faudrait réunir au moins trois
conditions. D'abord il faudrait avoir vécu longtemps avec des membres du clergé. 1l serait excellent
d'avoir été élevé par un curé, d'avoir été enfant de chceur, familier avec les choses d'église et de
sacristie. On saurait comment se comporte un prétre chez lui et avec ses confréres ; on se serait
imprégné de leurs facons ; on les aurait vus au naturel ; car, n'étant qu'un enfant, et un enfant
destiné au sanctuaire, on ne les aurait pas génés et ils vous auraient laissé tourner autour de leurs
plus intimes réunions. L'idéal serait donc d'avoir été neveu de curé. Et il serait presque
indispensable d'avoir continué ses études, dans un college ecclésiastique et méme d'avoir passé
quelques mois au grand séminaire ou tout au moins d'y étre allé voir pendant quelque temps ses
anciens compagnons.

La seconde condition, ce serait, apres avoir vécu a l'église, a la sacristie et au presbytere, d'en
étre sorti. Il est absolument nécessaire, pour concevoir nettement et pour définir 1'esprit
ecclésiastique, de connaitre aussi et méme d'avoir l'autre, 1'esprit laique, 1'esprit du siecle. Des
facons d'étre qui semblent toutes simples aux prétres et aux fidéles pieux, et auxquelles ils ne
prennent pas garde parce qu'elles leur sont familieres et naturelles, si on les voit du dehors,
apparaissent singuliéres, fortement caractéristiques, et révelent des ames extrémement différentes
de celles de la grande majorité des hommes.

Une derniére condition, ce serait d'entreprendre ces descriptions et ces études dans un esprit de
sympathie respectueuse. Elt-il perdu la foi (ce qui, je crois, vaudrait mieux pour son dessein), il
faudrait que le romancier des mceurs cléricales elit conservé le don de s'attendrir au souvenir de
ses années d'enfance et de jeunesse, de sentir en quoi les pratiques et les croyances qu'il a quittées
peuvent étre bonnes et douces aux ames. Il faudrait qu'il elit encore l'imagination religieuse et que
ses sens fussent demeurés pieux, en sorte qu'il piit étre encore délecté par l'orgue, l'encens, les
cérémonies, l'atmosphere spéciale des églises.

Surtout il devrait avoir gardé le respect, sinon de l'«onction» sacerdotale, au moins du tres
grand effort moral et de I'extraordinaire sacrifice que présuppose cette onction. Car ici les rancunes
personnelles, les préjugés révolutionnaires, méme les dédains de dilettante empécheraient d'étre
clairvoyant et juste. Songez donc qu'a moins d'un mensonge sacrilege, qui ne doit gueére se
rencontrer, tout prétre, quelles qu'aient pu étre ensuite ses faiblesses, a accomplj, le jour ou il s'est
couché tout de son long au pied de 1'évéque qui le consacrait, la plus entiere immolation de soi que
I'on puisse imaginer ; qu'il s'est élevé, a cette heure-1a, au plus haut degré de dignité morale, et qu'il
a été proprement un héros, ne fiit-ce qu'un instant. Et qu'on ne dise pas : «Cela n'est rien, c'est tres
facile ; ils font cela pour étre mieux récompensés au ciel.» Car I'espoir d'un petit surcroit de félicité
dans la béatitude absolue (chose d'ailleurs contradictoire) ne saurait provoquer un tel effort ; ou



bien, si je ne m'étonne plus du sacrifice, ce qui m'étonnera, ce sera la profondeur et l'intensité du
sentiment, amour ou foi, qui le rend facile ; et cela reviendra au méme. Des hommes qui ont été un
jour capables soit de cet effort, soit de cet élan, en restent pour toujours respectables et sacrés. Et
pensez un peu a ce que c'est que la continence absolue, la nécessité de promener partout sa robe
noire, le renoncement a toutes les curiosités de l'esprit, 'idée que I'on porte un signe indélébile et
qu'on ne s'appartiendra jamais plus. Rien que d'y songer, cela fait froid. Non, non, ceux qui
meéprisent ou raillent les prétres ne les comprennent point.

J'ai essayé d'indiquer quelle éducation il faudrait avoir recue et par ou il faudrait ensuite avoir
passé pour étre en état de les comprendre et de les peindre. Ne dites pas que j'en cherche un peu
long. C'est un étre si spécial qu'un prétre, et si différent des autres hommes ! Dés 1'enfance on le
prend, on l'isole du grand troupeau humain, on plie son corps et son ame aux pratiques religieuses.
Au petit séminaire, les exercices se multiplient : tous les jours, messe, chapelet, méditation, lecture
spirituelle ; tous les dimanches, catéchisme et sermons ; confession et communion fréquentes ; a
quinze ou seize ans, la soutane. Au grand séminaire, la séquestration morale se complete : les
pratiques pieuses, toujours plus nombreuses et plus longues, pétrissent I'ame, lentement et
invinciblement. On a des heures de solitude ou l'on reste presque sans pensée, hypnotisé par une
idée fixe, celle du sacerdoce ou l'on tend. L'enseignement de la théologie et de I'histoire
ecclésiastique acheve la formation de 1'ame sacerdotale. Nulle communication avec le dehors ; les
livres du siecle ne vous parviennent qu'en petit nombre, résumés et réfutés. Pendant ses vacances,
le jeune lévite reste isolé dans le monde, vivant le plus possible avec son curé, évitant les
compagnies frivoles, déja respecté de ceux qui l'approchent, et méme de sa mere. Il est prétre enfin,
c'est-a-dire (pesez bien les mots et tichez d'en concevoir tout le sens : ils sont étranges et
stupéfiants) ministre et représentant de Dieu sur la terre, choisi et consacré par lui pour distribuer
ses graces aux autres hommes par les sacrements, investi du pouvoir exorbitant de changer du pain
et du vin au corps et au sang de Dieu lui-méme.

Cela ne vous dit rien, a vous, parce que vous étes un profane, un indifférent, un malheureux
égaré ; mais le prétre qui, étant homme, est pourtant tout cela, et qui le croit, et qui en a conscience !
... Réfléchissez combien un tel état d'esprit est extraordinaire et comme il doit modifier 1'étre tout
entier. Et, en effet, nul pli professionnel n'est aussi tranché, aussi profond, aussi ineffacable que
celui du prétre, non pas méme celui que l'habitude, la spécialité ou la gravité des fonctions
impriment au magistrat et au soldat. Car chez ceux-ci la profession ne prend pas 'homme des
I'enfance et elle ne le tient pas jusqu'a la mort. Les traits par ou ils nous ressemblent sont beaucoup
plus nombreux que ceux par lesquels ils se séparent de nous. ]'ose dire que c'est le contraire chez le
prétre. Un chrétien qui, dans la pratique, pousse jusqu'a leurs dernieres conséquences les
obligations de sa foi est déja une créature rare et singuliere et qui se distingue fortement du reste
des hommes : rappelez-vous les solitaires de Port-Royal. Que dirons-nous donc d'un prétre qui,
outre la constante préoccupation de son salut, a encore celle de son miraculeux ministere, qui tous
les jours fait descendre Dieu sur l'autel et condamne ou absout au nom de Dieu ?

Sans compter que sa fonction lui impose une vie a part, le fond de pensées habituelles que cette
fonction implique doit non seulement réagir sur ses manieres, sa parole et toute sa tenue, mais
encore imprimer a tous ses sentiments, a ses passions, a ses vices comme a ses vertus, une marque
énergiquement caractéristique. Ni un prétre n'est bon ni il n'est méchant de la méme facon que
nous ; ou, si l'on veut, il I'est encore d'une autre fagon. Le clergé forme assurément, dans notre
société moderne, la classe la plus originale et la plus nettement «différenciée». Et la différence ne



pourra que croitre a mesure que la société laique se préoccupera moins d'une autre vie, s'installera
mieux dans celle-ci et prendra plus pleinement possession de la terre.



CHAPITRE II

M. Ferdinand Fabre a, le premier, tenté une étude sincere, large, approfondie, de cette
intéressante classe d'hommes. Il se trouvait dans les meilleures conditions pour affronter une si
difficile entreprise. A-t-il traversé le grand séminaire ? je l'ignore. Mais il a passé son enfance chez
un curé de campagne et il a dii continuer un certain temps a voir des prétres : on sent qu'il connait
ce monde a fond et qu'il I'a observé de pres et a loisir. Il est respectueux, sérieux, équitable. On sent
dans la curiosité de son observation une tres réelle sympathie.

Je ne crois pas qu'un prétre intelligent trouve rien de choquant dans les Courbezon et dans Mon
oncle Célestin, sinon l'idée méme de faire des romans sur les prétres. Et il pourrait fort bien étre
édifié par endroits, car rien dans ces livres ne laisse voir que l'auteur n'est plus un croyant, si ce
n'est l'exactitude et la franchise de l'observation. Préparé comme il 1'était, doué d'ailleurs d'un
talent dont la force et 'austérité convenaient a ce genre de sujets, M. Ferdinand Fabre a pu écrire
des romans de mceurs cléricales d'une valeur éminente, et dont quelques-uns sont bien pres d'étre
des chefs-d'ceuvre.

D'abord il a su placer ses personnages dans leur milieu, créer autour d'eux comme une
atmosphere ecclésiastique. On entre, en le lisant, dans un monde absolument nouveau : on est
vraiment dépaysé. Les détails précis abondent sur l'organisation de ce monde singulier, sur sa
hiérarchie, ses regles, ses usages, méme sur sa garde-robe ; et ces détails viennent naturellement,
au courant de récits ou de conversations. M. Fabre se souvient d'une langue qu'il a sue, voila tout. Et
I'on assiste a des messes, a des pelerinages, a des conférences ecclésiastiques ; on comprend que
monsieur le curé-doyen de Bédarieux est un personnage et aussi monsieur l'archiprétre de la
cathédrale ; et I'on concoit tout ce qu'il y a dans ce mot : «Monseigneur». Et le langage que parlent
tous ces hommes graves n'est pas non plus celui des laiques. lls sont, a I'ordinaire, infiniment polis ;
car la politesse leur est recommandée des le séminaire comme une vertu chrétienne et comme une
arme défensive : elle est pour eux une des formes de la charité, une expression de leur respect pour
les ames, et un rempart ou ils se retranchent contre les familiarités et les indiscrétions.

Mais, de plus, M. Fabre met communément dans leur bouche les formules de la phraséologie
religieuse, auxquelles s'ajoutent, des que la situation devient dramatique, toutes celles de la
rhétorique profane. C'est qu'en effet les gens du clergé donnent assez volontiers dans l'élocution
oratoire, arrondie et pompeuse. Ce style leur parait étre en harmonie avec la dignité de leur
fonction ; et ils en ont, au surplus, souvent besoin, ayant a enseigner nombre de vérités
indémontrables et qui, par suite, ne sauraient étre développées que par des procédés oratoires.

En réalité, M. Ferdinand Fabre fait quelquefois parler ses personnages comme ils écriraient, en
style de mandement ; mais cette convention, si c'en est une, est des plus efficaces pour l'effet
général de ses peintures. Ajoutez que, par un hasard heureux, M. Fabre, étant Méridional, prodigue,
méme dans les dialogues familiers, le passé défini. L'abus qu'il fait de ce temps, qui est, a Paris et
dans tout le centre, un temps littéraire, contribue encore a donner aux discours de ses prétres
quelque chose de solennel et de tendu. Ainsi pas une phrase qui ne sente en plein I'église ; pas une
qui ne porte la soutane.

Ces romans sur les curés semblent écrits par un curé : c'est merveilleux. Et M. Fabre a su
peindre aussi les ames, avec des vertus et des passions qui sont bien des passions et des vertus de
prétres. Parmi tant de belles et vivantes figures ecclésiastiques, je n'en prendrai que quatre : du
coOté des saints, I'abbé Courbezon et I'abbé Célestin ; du coté des ambitieux et des violents, I'abbé
Capdepont et I'abbé Jourfier.



CHAPITRE III

L'abbé Courbezon est un Vincent de Paul absolument dénué de sens pratique. Je rappelle en
deux mots son histoire. Partout ou il a été curé, il s'est lancé dans de telles entreprises, écoles,
hospices, orphelinats, que tout le bien de sa mere y a passé, et il s'est mis dans de tels embarras
d'argent que son évéque, apres l'avoir quelque temps suspendu de ses fonctions, 1'a relégué a Saint-
Xist, un village perdu dans la montagne. Il arrive la avec sa vieille mere et commence par recueillir
chez lui une pauvresse et sa bande d'enfants. Il a pour voisine une sainte fille, Sévéraguette,
orpheline et riche. Sévéraguette regarnit la bourse de monsieur le curé sans qu'il s'en doute, et
bientdt le pauvre desservant est repris par sa manie de batisse : il réve d'une école de Sceurs. Il
s'ouvre a Sévéraguette de ce désir secret et, apres quelque résistance, accepte l'aide de la bonne
fille. Mais Sévéraguette a deux amoureux, Fumat et Pancol ; et, comme ce ne sont pas des paysans
de bergerie, Pancol, une belle nuit, se débarrasse de Pumat ; peu apres, voyant les écus de
Sévéraguette fondre a la cure, il guette un soir le curé et s'appréte a l'envoyer rejoindre Fumat ;
mais le pauvre saint homme, qui a le poing lourd, assomme son agresseur en se défendant. L'abbé
Courbezon, déja malade, ne survit que quelques jours a cette aventure et meurt en montant a
l'autel.

On sait que ce roman a commencé la réputation de M. Ferdinand Fabre. Il a beaucoup de charme
et de puissance. Vous y trouverez, a coté de scénes d'une violence sauvage (peut-étre méme
I'auteur a-t-il forcé le contraste : Pancol et la vieille Pancole sont d'horribles fauves), d'autres
scenes d'une douceur, d'une simplicité, d'une piété exquises. La Sévéraguette, la Courbezonne et le
curé sont délicieux ; le livre est par endroits tout parfumé de priere et tout embaumé de charité, et
cela n'a rien de fade et cela fait songer au Vicaire de Vakefield : mais ce clergyman n'est qu'un tres
digne homme ; I'abbé Courbezon est un prétre et un saint. De la les caracteres particuliers de sa

charité.

Un philosophe donne, comme don Juan, pour I'amour de I'humanité. S'il est d'un cceur tendre et
ardent, il peut se sacrifier, mais non pas sans réserve, et il ne sacrifie pas les autres. Mais le premier
effet de la foi et de la profession de 1'abbé Courbezon, c'est le dévouement complet, I'abandon entier
de sa personne. Il donne tout, il se dépouille a chaque instant, il vit de rien ; qu'est-ce que le corps,
cette guenille de péché ? Au reste, garder quelque chose pour soi serait douter de Dieu et
n'observer qu'a demi son commandement. Le second effet, c'est la subordination de certains
devoirs humains au devoir religieux et supérieur, un penchant a attendre ou méme a exiger des
autres ce dont on est capable soi-méme, a les sacrifier avec soi, fiit-ce un peu malgré eux, a l'ceuvre
de Dieu, qui prime tout. Ce saint n'hésite pas, pour secourir les pauvres, a réduire a la pauvreté la
vieillesse de sa mere. Ce quelque chose d'impérieux, de tyrannique sous la mansuétude extérieure,
cette absence de certains scrupules dans l'accomplissement de la tache imposée par Dieu est bien
encore d'une ame sacerdotale.

Une autre particularité, c'est I'imprudence et I'imprévoyance, on dirait presque l'ignorance de la
vie réelle et de ses conditions, assez commune en effet chez les prétres tres saints. C'est que ni leur
éducation ni leurs préoccupations habituelles ne sont bien propres a leur faire connaitre le train du
monde ; puis, leur confiance en Dieu est absolue, et elle ne peut étre absolue que si elle est folle, si
elle trouve le miracle chose naturelle.



Une derniere marque enfin, c'est que cette charité sans bornes est pourtant une charité
catholique, pour qui les hommes sont fréres moins par une communauté de destinée et une
solidarité d'intérét que parce qu'ils ont été rachetés tous par le Christ ; et cette charité n'a point
pour véritable but le soulagement de la souffrance, mais elle poursuit, par le bien qu'elle fait aux
corps, la conversion des ames. Certes, 1'abbé Courbezon se dépouille souvent sans arriere-pensée,
par le mouvement irrésistible de son grand cceur ; mais cependant c'est surtout de fondations
religieuses qu'il réve. Il est bien vivant du reste, encore qu'il puisse passer pour le type méme de la
charité sacerdotale. Il a sa grosse face couturée de petite vérole, sa carrure de paysan, ses yeux a
fleur de téte, ses gestes de fou et de réveur quand ses grands projets le ressaisissent. Et quelle
bonne joie naive quand il peut enfin dresser ses plans, mesurer le terrain, planter ses jalons et
embaucher ses ouvriers !

CHAPITRE IV

Si I'abbé Courbezon est le héros de la charité, c'est plutét la naiveté qui est la marque de 1'abbé
Célestin, une naiveté de prétre, a la fois presque enfantine et un peu solennelle. L'éducation et la
profession ecclésiastiques développent chez certaines dmes une extraordinaire candeur. Un bon
prétre ne saurait étre un raffiné. L'idée tres simple et toute grossiere que le dogme catholique lui
donne du monde, partagé en deux camps, n'est pas pour le pousser a I'étude ni a l'analyse des
dessous de la réalité. S'il est curé de campagne, le confessionnal méme et les péchés peu compliqués
de ses ouailles ne lui apprendront pas grand'chose. Puis le scepticisme, le sens critique, le
sentiment du ridicule, l'ironie, qui vient du diable, sont tout ce qu'il y a de plus opposé a l'esprit de
sa profession. Un bon prétre a I'dme simple, prend tout au sérieux et fait tout sérieusement. Son
«détachement» surnaturel n'a rien de commun avec les «airs détachés» d'un homme du monde ;
I'humilité méme les lui interdit.

M. Ferdinand Fabre a su placer I'abbé Célestin dans les conditions les plus propres a mettre au
jour et a montrer sous toutes ses faces cette délicieuse naiveté ecclésiastique. L'abbé Célestin,
desservant de la paroisse des Aires, atteint de phtisie laryngée et obligé de demander son
changement, est envoyé a Lignieres-sur-Graveson, dans un climat plus doux. Mais il a pour doyen
son ancien condisciple, I'abbé Clochard, qui est devenu son ennemi depuis que I'abbé Célestin, dans
un concours ouvert par la Société archéologique, a emporté le prix sur son envieux confrere. Or
I'abbé Célestin rencontre a Ligniéeres une fille tres pieuse, trés pure et tres innocente, Marie Galtier,
une de ces pastoures a qui la sainte Vierge apparait quelquefois. Mais ici ce n'est pas de vision qu'il
s'agit. Pendant un pelerinage qu'elle fait avec monsieur le curé, Marie est assaillie et mise a mal par
des ermites et par un santi-belli (marchand de statuettes et d'objets de piété), et elle est si
parfaitement ignorante qu'elle ne se doute point de ce qui lui est arrivé. «lls I'ont renversée, dit-elle,
et l'ont mordue partout.» Quand elle sait son malheur, elle s'enfuit et parcourt longtemps la
montagne. L'abbé Célestin et I'officier de santé Anselme Benoit la retrouvent, une nuit, dans une
vieille tour abandonnée. Elle est proche de son terme : le curé la recueille au presbytere, et c'est la
qu'elle met son enfant au monde. Mais le haineux Clochard accuse 1'abbé Célestin d'avoir fait le mal
avec la bergere. Un saint et naif ermite, ami du curé de Ligniéres, intercepte, par un zele aveugle, les
lettres qui arrivent de 1'évéché : l'abbé Célestin apprend son interdiction avant d'avoir su
'accusation portée contre lui et tombe foudroyé. Une maladie, un déménagement, un pelerinage, un
acte de charité imprudente et candide, voila donc toute l'action ; mais de quelle adorable facon se
révele l'innocence du bon curé ! Les conversations avec Marianne qui ne veut pas qu'il jeline
pendant le caréme («Vous avez bien soixante-quatre ans, vous, Marianne, et pourtant vous



pratiquez la loi de I'Eglise dans sa rigueur. -Moi, c'est différent ... Si vous I'avez oublié, je suis née a
Eric-sous-Caroux, dans une pauvre cabane .., et je ne vous ressemble pas plus ... -Marianne, ne vous
comparez pas a moi, je ne suis qu'un malheureux pécheur fort en peine de son salut ; vous, vous
étes une sainte, et, je vous le dis en vérité, un jour vous verrez Dieu») ; le voyage des Aires a
Lignieres, par la montagne, derriere la voiture de déménagement, un humble exode et qui a
pourtant je ne sais quoi, parmi sa simplicité, d'auguste et de biblique ; le déjeuner du bon ermite
Adon Laborie au presbytere ; le pelerinage de Saint-Fulcran ; la joie et I'orgueil du bon vieux prétre
quand son doyen lui permet de dire la messe dans la chapelle miraculeuse ..., tout cela est délicieux,
d'une franche poésie, familiere et pénétrante. Et quelle trouvaille que «ces tasses de M. I'abbé
Combescure» qui reviennent régulierement dans toutes les circonstances solennelles ! Voulez-vous
un fragment de dialogue qui vous donne le ton et I'accent de cette idylle ecclésiastique ? ... Et M. le
vicaire Vidalene, auquel, pour obtenir son appui, j'ai rappelé les menus services que je lui rendais
au grand séminaire, que pensera-il, lui ? ... Mon oncle continua, scandant chaque mot : -Ce n'est pas
mon miroir a barbe seulement que je lui prétais, mais aussi mes rasoirs, ma savonnette, mon plat et
souvent mes livres. Vous savez Marianne, la tache qui est a la page 240 de mon Theologiae cursus
completus ? Eh bien, c'est lui qui I'a faite ; M. I'abbé Clochard me le dénonca ... Pour comble de
naiveté, le bon curé écrit, sur un beau cahier bien relié, une Vie de son patron, le pape Célestin : «Vie
de saint Célestin, pape, par 1'abbé Célestin, curé-desservant de la paroisse des Aires .., membre
correspondant de la Société archéologique de Béziers, auteur d'une notice sur I'Ermitage de saint
Michel archange.» Et toujours la mention de ce grand ouvrage revient, comme celle des tasses de M.
I'abbé Combescure.

Vous reconnaissez la l'espece ingénue des curés archéologues et écrivains qui, avec les anciens
magistrats et les anciens notaires, assurent le recrutement des académies de province. Le prétre qui
écrit sera volontiers archéologue, étant par profession conservateur du passé. Il sera trés sensible
aux prix académiques, aux récompenses officielles. Vous avez tous rencontré de ces abbés lauréats
qui prennent tous les membres de l'Institut au sérieux, enclins a respecter, en littérature comme
ailleurs, les jugements qui se formulent par voie d'autorité, d'un amour-propre littéraire tres éveillé
et a la fois tres ingénu, et ou se révele un fond, sinon d'humilité, au moins de docilité chrétienne, de
soumission aux puissances constituées, -toutes, et méme celles que signalent les palmes vertes,
émanant en quelque sorte de Dieu lui-méme.



CHAPITRE V

Apres les humbles, voici venir les orgueilleux. Le prétre doit a Dieu plus qu'un autre homme et
se sent plus qu'un autre sous la main de Dieu ; mais en méme temps il est ministre de 1'Eternel ; il
est élevé par l'onction sacerdotale fort au-dessus des laiques, méme au-dessus des grands de
I'esprit et des puissants. En sorte que la conscience qu'il a de cette élection surnaturelle peut
également développer en lui, selon son caractéere, I'humilité ou l'orgueil. Il arrive méme que les
deux sentiments se rencontrent chez lui a la fois, et c'est ce qui rend souvent si énigmatique, aux
yeux de ceux qui ne sont pas avertis, la conduite de certains «oints du Seigneur» dans les affaires
humaines. Mais, dans les ames ou il regne seul, l'orgueil sacerdotal peut devenir formidable et
démesuré. Vous trouverez des traces de cet orgueil jusque dans les cantiques du Manuel des
catéchismes. Voici ce qu'on chante a une «premiere messe» : Vous, anges de la loi de grace, Venez
tomber a ses genoux, Et devant ce prétre qui passe, Anges du ciel, prosternez-vous.

C'est le sentiment qu'exprime, dans le Livre de mon ami, sans I'éprouver assurément dans sa
plénitude et méme sans savoir exactement ce qu'il dit, le pauvre petit abbé Jubal, récitant ce lieu
commun ecclésiastique, que les ministres du Seigneur sont autant au-dessus des ministres des
princes que Dieu est au-dessus des plus grands rois. L'abbé Capdepont est dans les romans de M.
Ferdinand Fabre, le représentant le plus farouche -et le plus connu- de cet orgueil sacerdotal qui,
chez lui, se complique d'ambition. Car 1'ambition est peut-étre la passion ou les prétres donnent le
plus aisément. Elle a parfois chez eux une intensité extraordinaire et toujours, comme on pense, un
caractere particulier. C'est la grande ambition, celle qui veut agir sur les ames, les conduire et les
dominer. Ce plaisir si rare et si noble, le plus pauvre desservant peut sans doute le goiiter ; mais on
connait, d'autre part, 1'état de sujétion absolue ou les prétres sont tenus par leurs évéques. Lors
donc que le désir vient a quelques-uns de secouer ce joug et aussi de goliter dans toute leur étendue
ces joies superbes de la domination spirituelle, ce qu'ils voient forcément au fond de leurs réves
ambitieux, c'est I'épiscopat, a moins que ce ne soit la direction de quelque ordre monastique. Ainsi
leur passion du pouvoir garde toujours un caractere religieux, car 1'épiscopat est la plénitude du
sacerdoce. C'est Dieu qui vous y appelle, et c'est répondre a ses desseins que d'y aspirer. Une
ambition de cet ordre ne laisse donc le plus souvent ni scrupule ni inquiétude de conscience : en
priant Dieu de 1'éclairer sur sa vocation épiscopale, le prétre se convainc presque inévitablement
qu'il se conforme, en effet, a la volonté divine.

L'histoire nous montre assez quels ambitieux le sacerdoce a produits. C'est qu'il n'est pas de
profession ou les vues et les passions personnelles paraissent mieux s'identifier avec le
dévouement a un intérét supérieur, a l'intérét de la cause de Dieu ; et de 13, chez le prétre, cette
surprenante sécurité morale dans le gouvernement des choses de ce monde et dans les voies qu'il
choisit pour y parvenir. Et souvent aussi la passion du pouvoir s'exaspere chez lui par I'absence des
autres «divertissements» (pour parler comme Pascal), par les contraintes du célibat. Toutes les
énergies du prétre, refoulées sur d'autres points, se précipitent par la seule issue qui leur reste
ouverte.

C'est ce que M. Ferdinand Fabre a nettement vu et ce qu'il a fait tres fortement sentir dans son
Abbé Tigrane. Que cette ambition, que j'ai tenté de définir, rencontre un tempérament violent et
colérique, et vous aurez Rufin Capdepont. On a dit que sa passion du pouvoir n'avait guere les
allures d'une passion ecclésiastique ; qu'elle était trop fougueuse, imprudente et emportée ; qu'il
n'est pas vraisemblable qu'un vicaire général laisse dehors, la nuit, devant la porte fermée de la



cathédrale, sous le vent et la pluie, le cercueil d'un évéque : I'esprit de corps est si puissant dans le
clergé qu'il est infiniment rare que les haines particulieres s'y manifestent par des actes capables de
compromettre le clergé tout entier, de scandaliser les fideles et de réjouir les impies ; et comme ici
la publicité de la vengeance s'aggrave d'une sorte de sacrilege, on peut hardiment contester la
vérité de cet épisode si lugubrement dramatique. Il se peut qu'on ait raison sur ce dernier point ;
mais, au reste, I'impétuosité de Rufin n'exclut point I'habileté.

Puis il n'y a pas seulement, dans 1'Eglise, des doux et des patients ; Grégoire VII ni Jules II n'ont
laissé une réputation de mansuétude, et, de nos jours encore, on a vu des hommes d'Eglise au nom
desquels on avait pris 1'habitude d'accoler le mot «fougueux» comme une épithéte homérique. Et,
quand Rufin serait dans le clergé une figure d'exception, je ne vois pas en quoi il serait moins
intéressant. Il est bien d'un prétre, en tout cas, ce revirement soudain de 1'abbé Tigrane qui, a peine
devenu évéque, s'apaise, se fait onctueux, demande pardon et oublie. Sans doute il y a la la détente
qui suit I'assouvissement des grandes ambitions, et I'on y peut voir aussi quelque hypocrisie. Mais il
y a certainement autre chose encore. L'abbé Capdepont est un bon prétre, un prétre croyant : il se
sent élu de Dieu, quoiqu'il ait lui-méme fortement aidé a 1'élection ; et, comme l'épiscopat est
I'achevement du sacerdoce et conféere un surcroit de grace, il sent déja cette grace en lui, et son ame
est transformée du moment qu'elle croit I'étre. Son orgueil méme n'exclut point, en cet instant, une
sorte d'humilité ; car, s'il est plus grand devant les hommes, il doit plus a Dieu. Et c'est ainsi que
plus tard, devenu archevéque et tout proche du cardinalat, un jour que, dans un acces de délire
ambitieux, il hausse son réve jusqu'a la tiare, nous I'entendons gémir «avec une lueur de bon sens et
une profonde humilité» : -«Moi, né dans une hutte au hameau de Harros, je pourrais gravir les
marches du trone pontifical ! ... Moi, pécheur (tu le sais, je péchai souvent en ta présence, Malum
coram te feci, comme dit le roi David) ...»

Le sentiment d'une vie surnaturelle, se mélant intimement aux passions humaines, produit ainsi
chez les prétres des états d'esprit fort singuliers. Quand, par hasard, ils sont méchants, ils ne le sont
peut-étre jamais autant qu'ils le paraissent, comme aussi parfois, quand ils sont saints, ils ne sont
peut-étre pas aussi bons qu'ils en ont l'air. Ils sont a part ; ils sont, comme ils s'appellent eux-
mémes, les <hommes de Dieu». L'ensemble d'idées et de sentiments que suppose leur profession
agit toujours en eux, fit-ce a leur insu ; c'est un élément secret dont il faut toujours tenir compte
dans l'appréciation de leurs actes, car il y est toujours présent, méme quand ils agissent en
apparence comme les autres hommes. Personne assurément n'a mieux démélé ce mystere que M.
Ferdinand Fabre.



CHAPITRE VI

Et voila pourquoi il a su exposer et développer, avec lucidité et avec grandeur, le cas tres
original d'un prétre qui n'a pas l'esprit ecclésiastique (Lucifer). L'abbé Jourfier, fils de
parlementaire et petit-fils de conventionnel, que ses confreres ont un jour appelé Lucifer a cause de
son orgueil laique et du souci purement humain qu'il prend de sa dignité, est entré dans les ordres
avec une grande foi et un grand courage, mais sans avoir senti toutefois cette illumination et cette
douceur intérieure qui est le signe de la vocation. Le libéralisme qu'il tient de ses origines le fait
gallican et ennemi des ordres religieux. Apres une longue lutte contre les moines et contre un
évéque qui les soutient par peur, il est lui-méme porté a I'épiscopat par la révolution de 1848. Un
voyage a Rome lui démontre brutalement qu'il n'y a plus de place dans 1'Eglise pour un homme
comme lui et que c'est contre le pape lui-méme qu'il s'est insurgé. Des lors il sent sa foi méme
crouler et finit par le suicide.

Dans l'admirable conversation de l'évéque Jourfier avec le cardinal Finella (Balzac eft
certainement signé ces pages), le subtil cardinal a une réflexion qui éclaire jusqu'au fond le
caractere de «Lucifer» et toute cette histoire d'un prétre qui n'est qu'un honnéte homme : le ton de
votre langage m'épouvante, et c'est moins par sa vivacité, hors de toute mesure, que par un tour
trop direct ou, passez-moi une expression hasardée, ne sonne pas assez I'ame ecclésiastique. Vous
ne parlez pas comme un prétre, vous parlez comme un laique. Mon oreille a de singulieres finesses
pour entendre vibrer Dieu au fond de la voix humaine. Or je trouve que Dieu ne vibre pas au fond de
votre voix. L'homme, encore I'homme, toujours 'homme. Si Dieu est votre préoccupation constante
-un évéque doit vivre en présence du Seigneur, a écrit saint Cyprien, in conspectu Domini,- obéissez
sans discussion, aveuglément, a I'autorité qu'il a placée sur vous.

Qu'est-ce donc que cet esprit laique ainsi opposé a l'esprit ecclésiastique ? C'est, en somme, et si
I'on va au fond, la morale naturelle opposée a la morale religieuse ; et la raison opposée a la foi. Un
honnéte homme selon le monde est déja fort éloigné d'étre un vrai catholique. Quelques-uns méme
des sentiments dont est formée sa vertu sont réprouvés ou suspectés par I'Eglise : ainsi, dans
certains cas, le souci de I'honneur, la tolérance pour les opinions, l'indulgence pour certaines
faiblesses. Mais surtout l'indépendance de pensée est un crime. Dans la réalité, cela s'accommode.
L'Eglise souffre ce qu'elle ne peut empécher : elle consent que les fidéles, qui ne sont que le
troupeau, se composent un mélange de morale humaine et de morale chrétienne ; elle ne leur
demande que d'accepter ses dogmes en bloc et d'observer certaines pratiques. Beaucoup de fideles
sont d'ailleurs des ames simples, dont la religion est toute de sentiment. Il est des questions que les
fideles écartent, qu'ils ne se posent méme pas : la foi d'un grand nombre repose sur des
malentendus, ou sur beaucoup d'ignorance et d'irréflexion. Un laique peut donc, sans trop se
damner, n'étre au fond qu'un honnéte homme. Un prétre, non : il faut qu'il soit beaucoup plus, ou, si
I'on veut, autre chose.

L'abbé Jourfier, qui n'a que des vertus humaines, est placé par sa profession dans des
circonstances telles qu'il s'apercoit que ces vertus vont contre les fondements mémes de la foi, car
elles impliquent toutes la confiance aux lumieres naturelles et, plus ou moins, I'orgueil de 1'esprit
(superbia mentis). Or le prétre peut se permettre un autre orgueil, mais non celui-la. Le jour ou
I'évéque Jourfier prononce I'oraison funebre de son grand-peére, le conventionnel régicide et déiste,
il fait acte d'honnéte homme, mais de mauvais prétre. De méme quand il lutte avec tant de fureur
contre les congrégations et qu'il proteste contre la tyrannie de Rome. C'est évidemment lui qui a



tort. Une religion fondée sur une révélation surnaturelle doit, a mesure que son domaine terrestre
s'étend, se résoudre dans l'infaillibilité d'un chef unique, et c'est a cela, en effet, qu'a tendu I'Eglise a
travers les ages. Elle doit étre de plus en plus, par la force des choses, une monarchie absolue dans
le monde des dmes, une théocratie. En vain Jourfier veut défendre son pouvoir d'évéque contre les
émissaires de l'autorité centrale et se réserver quelque liberté dans son for intérieur. Il parle de
dignité personnelle ; mais «le prétre est un étre qui s'abandonne, se sacrifie, abdique». Il avait cru
pouvoir sauver quelque chose de lui-méme : laique, il I'aurait pu ; prétre, membre de I'Eglise
enseignante, il ne le peut pas.

L'Eglise ne demande pas toujours au prétre le sacrifice de son étre tout entier ; mais elle peut
toujours le lui demander, et surtout elle le lui demande des qu'il parait vouloir se reprendre.
Jourfier s'en apercoit peu a peu, et I'histoire de cette douloureuse découverte est tout le roman. Il se
convainc qu'un prétre ne fait pas a I'Eglise sa part ; et dés lors il faut ou qu'il se révolte ou qu'il
s'immole. Encore un coup, il est rare que la question se pose avec cette netteté tragique et que
I'Eglise ait 1'occasion de revendiquer ses droits sur toute I'dme ; mais la question se pose ainsi pour
tout prétre qui réfléchit des que certaines circonstances mettent en opposition directe ses
sentiments naturels et sa foi. M. Ferdinand Fabre n'a jamais mieux montré ce qu'est un prétre
catholique que dans cette peinture d'un prétre qui ne I'est pas.



CHAPITRE VII

J'aurais voulu vous montrer encore d'autres figures de prétres : 1'abbé Ferrand, le bon
théologien ; Mgr de Roquebrun, 1'évéque gentilhomme ; le doux abbé Ternisien, le vieux et timide
Clamouse, les trois ravissants vieux chanoines de Lucifer, et Grégoire Phalippou, le moine fondateur
d'ordre, et des fanatiques comme la baronne Fuster et le marquis de Pierrerue. Les abbés
Courbezon, Célestin, Capdepont et Jourfier m'ont trop retenu, et cependant je n'ai pas tout dit sur
eux.

C'est un grand signe pour un romancier qu'on puisse s'attarder si longtemps sur chacun de ses
personnages et qu'on y sente de tels «dessous». Mais ces prétres, dont l'intérieur est si intéressant,
M. Fabre sait les faire vivre, en outre, d'une vie extérieure, leur donner une physionomie, une allure,
nous les faire voir. Et, quant a lui, non seulement il les voit, mais il les voit plus grands que nature ;
l'intensité du regard qu'il fixe sur eux les gonfle, les rend démesurés ; il les admire, il les craint, il les
trouve sublimes ou redoutables, il frémit sous leur parole. Il a, au méme degré peut-étre que Balzac,
le don de s'absorber en eux, de s'en éprendre, de s'en émerveiller. Il a, comme le poete de la
Comédie humaine, des stupéfactions devant les étres qu'il crée. De la des outrances et des naivetés :
continuellement il nous avertit que ce que nous voyons ou entendons est terrible, et, comme il le
croit, il nous le fait croire. «Tout a coup il eut un soubresaut, et de sa bouche s'échappérent ces
paroles épouvantables.» Ou bien : «On ne saurait croire l'expression de force, de fermeté, que la
figurine de ce vieillard de soixante-quinze ans, molle, souriante auparavant, venait de prendre tout
a coup.» Et voyez quelle conviction dans cette réflexion candide : «En vérité, 'homme est-il ainsi fait
que la passion le puisse ravaler a ce point ? Hélas ! oui, I'homme est ainsi fait, Rufin Capdepont, plus
faible, elit été plus modéré peut-étre ...» Et quelle pédanterie naive dans ce tour de phrase : « Sa téte
surtout paraissait transfigurée. Certes, c'étaient toujours les belles lignes sculpturales, pleines de
noblesse, qui nous ont arrété des le commencement de cette étude ... ».

Cette espece d'ingénuité s'explique par la vigueur méme et la profonde sincérité de la
conception. Et c'est aussi pourquoi les héros de M. Fabre s'épanchent avec tant d'abondance et
pourquoi ses romans sont presque entierement en discours. Ce sont des ames qui débordent. Et le
romancier déborde aussi. Il y a dans ses histoires des longueurs, de la diffusion, des redites, des
situations répétées, mais toujours de la grandeur et du mouvement. Et le style est touffu, pesant,
laborieux, excessif, mais solide aussi, robuste, savoureux et coloré. Ce qui domine, c'est une
impression de force. Et vous la retrouverez, si vous passez des romans ecclésiastiques aux romans
campagnards. Les paysages sont rudes, les personnages simples et violents. Les amoureux aiment
jusqu'a la folie, jusqu'au meurtre ou au suicide : voyez Pancol, Eran, Félice I'hospitaliere. La Pancole,
la Galtiere, la Combale sont d'épouvantables mégeres. Il y a chez Barnabé, cet ermite digne de
Rabelais, une magnifique et formidable surabondance de vie animale. Et voici, tout a coté,
d'exquises figures : Méniquette et Marie Galtier, d'une pureté de fleurs, pareilles a des bergeres de
vitraux, a des petites saintes de Puvis de Chavannes, et le neveu de 1'abbé Célestin, échappé a
travers la grande nature maternelle comme un petit faune en soutanelle rouge, petit faune innocent
qui a des pudeurs de petit clerc ou de jeune fille ...

Le Chevrier et Barnabé ne sont pas de moindres chefs-d'ceuvre que Lucifer ou Mon oncle
Célestin. M. Ferdinand Fabre est un peintre incomparable des prétres et des paysans : s'il tente
d'autres peintures, s'il aborde Paris (comme dans certaines pages du Marquis de Pierrerue), il y
parait gauche et emprunté. C'est qu'il a eu deux nourrices : la montagne et I'Eglise. Il est lui-méme



un montagnard poete qui a failli étre prétre. Je soupgonne que c'est, au fond, l'amoureux de la
nature qui a détourné le 1évite ; que c'est Cybele quil'a enlevé a Dieu. Sans doute il était trop ivre de
la beauté de la terre pour devenir le ministre d'une religion qui sépare si absolument Dieu du
monde visible. La nature est une grande hérésiarque : elle nie I'indignité de la matiere. L'ceuvre de
M. Ferdinand Fabre n'en reste pas moins «uney, car il n'a dit que les sentiments les plus simples -ou
les plus sérieux- ; il n'a peint que les ames qui suivent le mieux la nature, ou celles qui s'élevent le
plus au-dessus. Il a peu connu les autres, et la vie moderne passerait presque tout entiére entre ses
pastorales et ses drames cléricaux. Mais cela méme n'est-il pas tout a fait particulier et digne
d'attention ? Pour moi, je ne serais pas étonné que I'ceuvre candide, sévere et un peu fruste de ce
Balzac du clergé catholique et des paysans primitifs restit comme un des monuments les plus
originaux du roman contemporain.

FIN SCEAUX, Imp. Charaire et fils.



